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»13 Dftober 1895 flnb 3440 Wummern erf<$ienen.

3e*e* »erk iß einzeln käuflio). — preis: 20 pfeuntg Me Hummer,
«in &©Hflanbi e« »eräetdjnt« if* but$ Jebe 8uc^anblund fl

ratl« ju bejieb>.

9tcitefte Srfcfjetmmgeu:

3405. Gebers flemokrif. 2. »anb:
2öa8 tft töd&erüc$?

3406. 3ugenD-€ieberbud).

3407. flramattf^e3roiege|prad)e. ftür
baS 93eruf3tbeater unb für bic SDilet*

tanttnbitynt gefammelt unb berauS*
gegeben uon davl ftrlebr. 2ßittmann.
dritte« »anbeten: üttuöme. Um einen
£ufj. S)ie beiben £ro&igen.

3408—10. Georges ©fjnct, ©ergiu*
$antn. Vornan. 2luS bem $ranjöfifa)en
überfefct oon H. Xnbten.

3411—13. fürfl ßlsmardt* Keilen.
ÜDttt uerbtnbenber gef$id)t(id)er 2)arfteU
lung herausgegeben von Wüpp Stein.
3. SBanb: ©raf SiSmarcf, SWmifter*
präfibent u. SunbeSfanjler. 1866—1868.
Et« ©ttmaxcf« 9Ubnt* auö bem 3a$re 1868.

B414/15. paul De fioA, £err RxauU
topf fud)t feine ^rau. Vornan. SDeutfd)
»on 3. ©Iben.

3416. Mo- «Spiele, ©efamm'elt unb
herausgegeben von davi ftriebr. 2Öitt=
mann, ©ecbfteS SSänbcben: 2UmS*>er.
SDie Sraut. SSor bem Sßolterabenb. ^a)
beirate niel

3417. A. ttaljlenberg, Sinne Steine.
ßuftfpiel in einem 2luf$ug. §ür bie

beutfebe Sühne überfe&t unb bearbeitet
non Sluerbad) unb SBittmamt.

3418—20. ßubötja* €eben u. ttirken.
5iad) ber d)tnefifa)en Bearbeitung von
2lcoagofba§ 33ubbba=(Sarita unb beren
Überfefcung in baS @nglifa)e bureb «Samuel
Seal in beutfa)e Serfe übertragen non
•Tb. 6*ut*e.

3421-25. Defterreld)tf*e(£totfyro$e6=

gefefce. (Srfte Abteilung. 3urt*Mküons-

ttorm unD (gtoilproiefsorkung
Sa^re 1895 famt ©tnfü()rung3ge<
£e£tau§gabe mit £inroeifen auf
porige ©efefce unb SBerorbnungen
fonftigen 2lnmerfungen unb einem
fü^r[id)en Stegifter. herausgegeben
Dr. (gbmunb 91. tum ^erjfelb.

3426—30. /. X JUgnet, ®efdj
ber fran^bfifeben fteuolution. 1789—
©eutfd) üonDr. ftriebr. Nobler. 11.

9^eu bearbeitet unb mit Stnmerfu
üerfe^en non Dr. Robert ©eerbä.
einem Wart.

3431/32. ¥r<Wük$, 3ar00lai>,®ebi
2luSgen>äblt unb überfefct non grie
2lbler. <Dllt bem »rtbni« beö Sinters.

3433 ßrbmann unbljartttug, $ri
fefretär ©r. $>urd)laud)t. Suftfpie
brei 2lufj\ügen.

3434. Ütufiker- Biographen. is. »)•

Gfterufciitt $on2flartm.(SmU2[8ittmi

3435. Wagner, CD., 2)er ftitte
s£ori

^Berliner ßebenSbtlb mit ©efang in ei

Slufjug.

3436. Staark, 3. «., 3)ie (Stfe tj

@rIen$of. »olföftüd aus beut ©ä)nJ
roalbe in fünf 2tuf*ügen.

3437. ßornlUitt, Ärtljur, §er ^^eaj
arjt unb anbere $umore§fen.

3438. «ebbel, £rieWdj, Demetri
2;rauerfpiel in fünf ölufjügen unb el
SSorfpiet. ffirgänjt unb für bie 9)1
bearbeitet »on ^einria) XetoetcS. j

3439. Äeera, 3)ie ©träfe. @rs&ra
f^rei naa) bem Stalienifd&en von
Stegfrieb fieberer.

3440. Pefcftkau, (Jmil, SKoberne?
vlimt. (&in geitbreoier.
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Die Strafe.
©rjäfylung

von

leera.

gret nad) bem 3talteuif$en

ÜOrt

Dr. Stegfrteö £eöerer*

2)rit(f unb $er(acj bon ^ittW Pedant jim.





cSauraS ^ocfrgett Ijatte nidjt biet Aufregung berurfadjt.

(Ig fyatte fid) gerabe bamatS im §aufe eines angefefjenen

3ürger8 ein großer ©fanbat ereignet; ba$ fear ben (Sin*

Donnern bon (£utofa intereffanter erfdjtenen, at$ bte 5t\)aU

id)t, bafe eine atte Sungfer enbtid; bod) einen Wlamx ge*

imben tjatte.

2)a3u bebenfe man, haft £aura in einem faftanienbrau^

len ©etbenfleib nnb in §atbftiefetn au§ 3^g^^teber jnm
Ittar ging, tro^bem bie tefcte Kummer ber „§au8ftun^

•en" — bom 9?obember 1853 — „ein Meib bon f)immet=

•tanem Staffel mit fünf ©ammetfatbetn nnb einem (Streifen

)on ge^acttem ©ammet" at$ Stuftet ber f)öd)ften Slegang be~

eignete.

2C6er £aura §atte trieber ba% äftobejouruat, nodj greun=

)innen, nod) fid) fetbft befragt. (Sie nafmi, roag hä ber

panb roar. Sener £ag, ber im Sieben be§ 2Beibe6 eine 2lu8=

tafmaeftettung einnimmt, erfdn'en ifyr olme allen poetifdjen

Sauber.

„<Sd)on roar e§ an ber 3eit, baB Änäblein 2Imor . .
."

2aura heiratete — um $u heiraten, ©ie roar ber Reiben

mb be$ Kampfes mübe. ©ie feinte fidj nad) föulje.

9?ad) einer bequemen, roor;tgepflegten Sftulje fefmte fie fidj,

tad) einer 9^ut)e, täffig fjingegoffen auf etaftifdje Riffen —
}enau fo, roie fie ifyr bon 2lnbrea £aramelli, bem 2(potf)efer,

ingeboten rourbe.

2)ie beiben £b'd)ter beS g(eifd)l)acfer8 bon (£utofa, fcf)roa£*

fjaft roie (Elftem, erroad)ten geitig in ber grüfye; bie ältere

fragte gätmenb: „©otlen ttrir auffielen unb uns £aura in

Der ftirdje anfefjen?"

„2)a8 roa're ber Sttülje roert," fagte bie anbere. „@$ ift

grimmig latt; roeun id) nidjt irre, fdjneit e8."

1*



4 SDte Straf*.

„3$ mochte nur tolffen, nuc fte im toetäett ©djteicr ai

„$a§! ba$ tonn mau fidj borfteflen : gelb tote eine n
Zitrone . .

."

„Hub mager."

„393te ein ©efenfHet."

3)tc ©djtoeftern breiten ftdj auf bte anbete Seite. $
©ett toar bequem unb toarm; grauer Stimmet fdjliip

burdj ben ©palt be$ gcnftcrtrew3eS unb teilte tote buvd) ei

platte ben Luftraum ber Dom toarmeu «tem ber SWSWJ
erfüllten Kammer.

„(So ift beffer, totr madjjcn nodj ein ©djräfdjen."
@o fd)liefen betbe triebet ein. 9W$t einmal fte, bte Wei

gtcrigften ber Neugierigen, glaubten fidj foegen biefer $od
jett tufommobteren 31t follen.

(§8 toar aud) totrfttdj ein beitouuberlidjer (Stufaü gonefei

hk Trauung für fedj« Uljr morgen« im ©egember an$ufefeen

Sfadjj bem Pfarrer besagte t*a8 nidjt; er 30g ba% (£l;or

Ijcmb bor 5lrger berfefjrt an. Unb ber Lüfter nahm fte.

ntdjjt erft bte 2Ritye, in ber etSfaften ßtrdje bie Ämefctycme

ob3uftäuben.

grterenb, bie güfee bor teilte aueiuaitbcr fd)lagcnb, tra

ba$ ^Bräutpaar ein. 2aura Ijielt iljr toftonienbrauueS @ei=

benfleib ein toentg gehoben, um e8 ntd&t 3U befdjjmufcen. @«
trug eifenfarbige §aubfdntf)e, einen roetßen ©dreier oljnc

Blumen, um ben £>al8 unb an t)m £)ljrlä>pd;en eine äflciige

®olbfd)tnue!, ben ifjr ber Bräutigam !ur3 3ubor gefdfjenl

fjatte. ©0 btel (Samuel Ijatte fte nidjt erwartet; bon 3ei
3U 3eit griff fie mit bem Zeigefinger an& Dljr, um ftd; 31

überzeugen, bafc t>k 9ttnge gefdtfoffen feien.

31)re $atin erfd)ien itt fd;toaraer ©ctbe, mit einem grfr

neu, getotrften Umfdjfogtudfo unb einem fdjtoaraen, gefttefter

©Fleier. (Sin paar neue gelbe £anbfd;ul)e preßten fid; en



Sie (Strafe.
' O

m bie <JMfe; fie fafsen fo tnapp, bag ftd) gtüifc^en ifjnen

tnb ten roeifeen 2Ranfd)ettett ein 2Bulft biden toten gteifdjeS

^fammenfdjob.

2)te Beugen be8 Bräutigams präventierten ftd) toürbebotf

mb feiertid), in SocEen bon bunffem £ud) mit bergotöeten

knöpfen, ©ammettoeflett unb bretfad) gefnotetem $atstud).

©onft !am niemanb.

«Beim ftieberfnieen fdjoben bie beiben grauen ifyre Sfetber

>ht toenig nad) born; bie Männer, mit 2luSnal)me be$ S3täu*

;tgam$, breiteten tyre (Schnupftüd)er auS; ber Bräutigam

:Difd)te ftd) nad)l)er bie tniee mit ber §anb ab.

51(8 bie !trd)fid)e Zeremonie borüber mar, gingen bie fünf

eeute fdjtteigenb, in Metern ©d)neegeftö6er quer über bie

©traße.

„SSetcfc ^äßttc^er borgen!" fagte bie «Patin.

„SBafaljafttg, l)a6ttd)", antworteten bie 3eugen.

2)ie9flagb roartete auf ber £prfd&tt>ette ; faum gewahrte

fte tfjre §etxfd)aft, fo rief fie: „mty IjäfeUdjer borgen!"

2)er 9kubermcif)(te fdjüttefte feinen §ut, bafe ber ©dmee

herabfiel. 2aura faßte mit einer §anb Äfctb unb $öde unb

fd)üttelte gletdjfattS.

„@8 tft nid&t febtimm," fagte fie ruf)ig.

Die Bewirtung toar einfad): Äaffee, 9fttfd), ©djofolabe,

ba3u 9flUd)brot unb 3ucferfringe(.

man fefete ftd) um ben £tfd); bie 2J?agb reichte ein ^rä=

fentierbrett; bie bedenbe §anbarbeit roar mit $reu$ftid) auf

ÄanebaS geftidt unb borftd)tSf)afber mit ®Ta§ gefdjüfet.

£ro£ be$ ®lafe$ toar bie föofenguirfanbe in langen 3af)=

reit beS ©ebraucfyeS berfdjoffen. 2£ie biet Kaffee fjatte bereits

auf biefen ftoien geftonben, ttriebiel Drangen^ unb §imbeer=

faft, toiebiel Simouaben, rotebiel füfeer 2Mbafier, toiebiet

äftüujenttqueur!

Saura btttfte büfter bor ftd) Ijin.



6 «Die (Strafe.

Slnbrea £arameflt näherte fidj tyx la'djetnb.

„2Öir tooUm bte ^oft nidjt toarten raffen!"

„(SS ijl tnafrc."

©ie erfjob ftdj, faltete ben toeißen ©djteier aufammeu,
nafmt einen Keinen citronenfarbigen §nt aus Raffet, gar=

niert mit aPtondjefler nnb ©pi^en, nnb fefete ifjn auf; er

fdjjfofe ftdjj enge an bie SBangen nnb feft an bte Stint; fo

forberte eS bie bamalige Stacht.

„£ift bu fertig?"

„3a. Nur nod) ben ©d)irm."

SEßof)in ging bie gafyrt?

9M)t fefr toeit.

Stfufjt an§ ©parfamfeitSrücfficfyten. Slnbrea fear roof)t=

I;abcnb nnb fein Änaufer. 2(ber bamats unternahm niemanb
große Reifen; eS mar nod) $u unbequem.

©ie fuhren nad) SOtoifanb. ®a nod) leine (Sifenbaljn

Herleite, nahmen fie befdjeiben ifjre ^(ci^e in ber l(affifd;en

^oft!utfd)e.

„§oUal Wlaxfö," brummte ber Sßoftiflion unb griff nad)

ben bügeln. 2>aS gu^rtoerf fefete fidj fd)ütte(nb in S8e=

toegung. Lauras £od^eitSfeier tnar $u (Snbe.

3)ie ©d)rtft erjagt uon einem fdjredftidjen ©efidjte: Don

einer grau, bie in bemfetben 2tugenblicte, in bem fie einem

tftnbe baS £eben fdjenfen fotf, ein Ungeheuer erblidt, mit

offenem föadfjen, mit brofyenben gaugaätjnen, toartenb auf

baS Neugeborene, um eS 3U uernidjteu.

2ludj in ber Sßirflitfjfett gtebt eS grauen, tk unter

©djmergen ein $inb gebären, baS im bovinem graufamer

©Nietung berfatten ift.

9ttäd)tiger a(S ®enie, als 9tad)tum, als fefte Bittens*

!raft boflfiiljrt jenes entfe£lid)e Ungetüm aus $3rou$e unb

(Kranit erbarmungslos feinen dtaiib: eS berücft baS Opfer,
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3tefjt e8 an fid), umfdjlingt e$ enge, inürgt nnb tötet e8.

Seber 2öiDerftaub tft umfonft.

9^tobe bermag iljre Ätnbev ntcfjt 3U retten.

Unter bem 2)rude ferneren 2krl)ängmffe3 ftanb and) Saura.

(Seit früfyefter Ätnbfyett ber mütterlichen Siebfofttugen be-

raubt, burdjlebte fie eine Sngenb ofyne Äüffe, ofyte puppen,

ofyne Sölumen, ein §erantoacfjfen olme Sadjen, an Sebeu

ofyne Siebe.

9ftan nannte fie Ijäßlidj; aber fie toar nnr gebrüdt nnb

be$l)alb mißfiel fie.

Sljre fdjöuen fcftlDargcn fingen berntodjteu ntdjtS ba~

gegen. 3n Keinen Orten, too SSßetß nnb 8tot als ©eftd)t8=

färbe berlangt tturb , madjt man mit fdjbnen 5(ngen allein,

nnb leuchteten fte tote bie (Sonne felbfi, feilt großes Stuffjebeu.

Saurer fjatte and) fonft lein ©lud.

Sfyre greunb innen fteftten fie in ©djatten; in ®efett=

fdjaft toar fie toenig gefügt, (Sie befaß ntcfjt ben fdjtmmern*

beu gtrntS, ber nun einmal eine ^orbebingung beS (Sr^

folget ift.

(Sie blieb nie auf ber golbenen SDttttelftraße: if)r uer=

einfamteS §er^ trieb fie 31t J)od) ober 3U niebrig.

(Sie toar md)t fjcißlidj, aber fie öerftanb e$ ttidjt, fid) in

(Scene 3U fetten.

3fyr SBerftanb toud)6; bie feeüfd)e §armonie blieb aus.

9?aib, toetyrfoS, ofyne äftaSfe lebte fie in tljrer (§iufant=

feit bafyin. 3I)r'f)eißc$ Naturell trieb fie gur Siebe; fie be=

faß einen IjoJjen ®rab bon (Smpftnbuug. Wit Äraft iljreS

$er3en§ Vereinte ftd) in fyödjftem Verlangen.

Uub fo begann bie ermattenbe Pilgerfahrt ifyrer *ßl)an-

tafie. 2)urd) (Stephen, l)eiße (Saubtoüften, über fd)roffe ©e=

birge nnb bobenlofe Oceaue führte ifjr 2öeg. 2)te §-üße tour=

ben ifjr tounb, bie $a'ube blutig; an (Strauchelt nnb 2)orn=

f)eden blieben bie gefeit tfjreS gleifd)e§ fangen.

3m 2)unfel ber 92ad)t lag fie fd)!aflo3, tk Stinte fcfyoeißs

gebabet.
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SBtc oft bertyrad) t^r bic rofige äftorgenba'mmerung eine

£ag be$ griebeng! SBie oft befeeligte fie eine am 2öeg
aufblityenbe 23lume mit berljeißunggboflem Dufte! 2lber bi

2Rorgenbämmerung fd&toanb, bic «turne fiel in bett ©taub
ba$ unerbittliche Ungetüm bon ©rortge unb ©ranit geißelt

ifyre @d)ultern unb rief gellenb: „Vorwärts! VortoärtS!"

D (Seele oljne Droft, auf fludjerfüater ©trage fdmtetterf

bu an tk gelfen, faffjt bu über t)k ©tetne, flürgeß bu a
Stögrfinbe! Dein feufd)er ©dreier gerreißt unb getyt ber

loren. S)u aber erfyebft bid& bon neuem; bu brüdeft bie bim
nenben SBunben gufammen, unb eilft toeiter, heiter, obm
Unterrag

!

©o fear £aura breißig Saljre alt geworben.

Mt ©itterfett, bie fid) im Md)t eines berquälteu 9ftä'b=

djjenbafehtf auffammeln tonn, Saura (jatte'fte gnr ^etge ge=

trunfen. 3f)re Sippen roaren bertrodnet, t^re «ruft dusge*
bräunt bon £eibenfd)aft.

2ÜIe t^re greunbinnen toaren U)r auborgefommen.
(Sie tr>aren nidjt fdjöner, nid&t flüger, ntd&t geifireid)er!

$or allem — fie mußten ntdjjt 3U lieben, \vk fie geliebt

fja'tte, unb bodj rourben fie glüdlidje grauen unb Mütter.
Sunge 2eute, bie £aura eine 2öeile burd) tyre fdfoönen 3lugen
intereffiert f)atte, roanbten ftdjj plöpd) anbeten ätfäbdjen gu.

Snnen beerte fie du lobernbeS geuer; um fie |erum
roar e§ einfam.

2)ie Bangen furd;ten fid), bie (Stinte berlor t^re grifdje.

3ebe berfiatternbe Sttufton trug ein «latt t^rer 3ugenb*
blute mit fid) fort.

Die ununterbrochenen 2öünfd)e, ba$ quafootte 3uden ber

(Srtoartnng, bk fdjlaffofen Wädjtt fdjcibigten t^re ©efunbljeit.

Der Körper bükt? für bk «erfdjtoenbung ber (ginbtfbmtgS*

fraft. gür jebe Verbitterung eine gälte — für jeben Draum
ein Sopftoty. 2)ie SJtyantafien nahmen tyren Anfang im
©eljirne unb enbeten. in einer 5lbfpannung ber Werben.

Die uubefriebigten SBünfdfje be8 ©e^enS äußerten fdjäblidje
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Sötvlung auf bte anbeten Drgane: bie gemarterte (Seele mar=

terte ben £eib.

2)er unerfüllten Hoffnung folgte ^Bttterfett; bann laut

bte (Entmutigung unb bte ^Ber^tnetftung.

(§3 gab 2lugeublide, Sage, an benen fte ftdj felbft fjaßte.

@tc fyaßte aud) t^re Satgenb — roeun fie roenigftenS einmal

gefünbigt fjätte!

SSietfeitit, toettn fte fid) anmutiger, berfüfyrerifdjer tku

bete ? (Sine ftumme 2öut untergrub fte. 2lffe§ in ber Söelt

fprad) tyx Don Siebe; überall fal) fie 2kbt
f

in jebem £ebe=

tiefen, in jebem @egenftanbe. 9htr fte toar berurtetft, 31t ent-

behren — roeSljalb fie allein?

2)ie ®egentnart eines SinbeS irritierte fie. 2)a$ 2öort

,,(§f)e" bohrte il)r einen (Stadjet ins §erg. SDftt rafenber Set-

benfdjaft Ia$ fie SBüdjer, hit üon Siebe fpradjett, U% fie enb-

lief) ein (Sfel erfaßte, ber in £aß umfdjlug. £>ann trat fie

ba$ SBud) mit güßen unb fd)leuberte eS l)itüt>eg. (Sitten Sag
taug trotte fie mit ftdj felbft; bann erfaßte fie ba% 93ud)

lieber mit leibenfdjaftlicfyer ®ier unb begann e8 bon neuem

ju lefen.

(SitteS 2lbenb$ entfd)toß fie fiel), ein Äon^ert 3U befugen.

2113 fie fid) anfleibete, fiel il)r Solid auf ein $oraflenl)al3banb,

mit bem fie früher 2tuffel)en erregt fjatte. ©ie läd)elte, bann

feufgte fie. Übrigens — fter toeiß . . . Wlan fyatte u)x tm-

mer gefagt, 9?ot fiel)e u)x gut. ©ie legte bie ©d)nur um
ben Kadett.

2Id), feit füitfge^n Sauren rannten alle 23urfd)en unb 9^äb-

ü)zn Don (Sutofa biefe Korallen! $Jlan achtete nid)t ntet)r auf fie.

Sßereutfamt, in einer (Sde, ließ Saura it)re fdjönen, mü*
ben fingen in hk Sfatnbe fd)toeifett. 3n fc^mer^enber Dual
empfaub fie eS, baß fie allein toar inmitten ber Stenge.

9lber einer fal) bod) nad) it)r — furdjtfam unb berftol^

Ten unb beSfyalb bon t^r unbeachtet: Stubrea Sarametfi,

ber 2tyotf)efer. ©eit langem bereite er fie, aber toeber tt)r

nod) irgeub jemanb getraute er ftd) bie$ 3U gefielen, $iel?
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Uiäjt tarn einmal eilt günfttger «Sufatt feiner SBergagtfjett 3t

£ttfe!

Saura bfidte gar nid)t borten, too er faß. ©ie ICcid^elt^

matt: ber große Söanbfpiegel 3eigte iljr, toie unter ben $o*

raHen beutttd) bie ©eljnen il)re3 §atfeö fjeroortraten.

2ln biefem 2lbenb ttafjm £aura 2lbfd)ieb oon ifyrer 3ugenb.

tiefer Übergang, ber ftd) Id Dielen grauen oljne 3In=

ftrengung, oljne merfficbe Steigerung ber ©efüljle unb 2t'u

beufd)aften öol^iefyt, toar für fie boft Krampf unb ^uctuugen,

eine Imputation.

(Sin SBeib, ba$ enbgüftig auf bie Siebe beqidjtet, toirft

fid) enttoeber ber Religion in bie 2lrme ober ber äftilbtf)citig=

feit ober ber £afterfud)t; irgenb eine fieberhafte SBefd)äftigung

tf)ut ttjr not. 2iud) 2aura fitste nad) 5lblen!uug.

3u ber fd)red(id)en £eere iljreS 2eben$ traten bie Seiben

beS Körpers, ber fid) in unau^gefe^tern Kampfe mit ber $l)an=

tafie aufrieb.

(£% fdja'bigt ben Organismus einer grau tr>ett mefyr, einen

(beliebten 3U träumen als jefyn 3U l}aben. Saura litt ©träfe

für att bie (Sünben, bie fie 3U begeben begehrte, für aU bit

greuben, nad) benen fie ftdj feinte.

3fyr Körper fear ein s#affton$ioeg , bebedt mit Äreujen;

jebeS trug einen tarnen, ein 2)atum.

©ie berfd)fo§ fid) in ftdj fetbft.

(Sine 3^ittang befdja'ftigte fie fid) mit ber (Sorge um ifjre

©efunbfjeit. 3n iljrer Kammer erfdjienen ftatt ber $eifd)en=

bouquetS unb ber ueueften Romane (Sifenpißen, (£f)ina=2)efoft,

9?f)abarber, ^ß^toten unb ©d)äd(jteldjeu, bie ifyr ben berlore-

ntn @d)a£ ifjrer bftiljenben, jugeubfrifdjen 3al)re 3urücfbrin=

gen foHten.

2)ami !am t>k 2lrbeitSfud)t über fie. 2)a8 ®emad) fdjmüdte

fid) nun mit geftidten Riffen, gußftüfcen, getäfelten genfter*
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uorfyä'ngen, geftidten SambrequiuS, mit 2typtd)eit, Überzügen

unb Werfen.

2Tn hm Säumen t^rer 2Öäfd)e entftanb feine Südenarbeit.

3u güßen beö SBetteS fanben ein paar fetbftücrfcrttgte forte

blumeufatbtge Pantoffel tljren Sßfafc.

5lHe batbroüdjftgen Sftäbdjen Don (Sulofa liefen 1)in, um
bie §errlid)feiten ju betnunberu.

2Titd& btefe ^eriobe ging borüber. Saura geriet nun in

ein (Softem peinlidjfter üftetttgfett. (Sie (taub am frühen

borgen auf unb tnufd) unb fdjeuerte unb polierte. 3n einem

täftdjen, ba$ efjebem als <Sarg für bertoelfte Blumen unb

für §aarloden gebient fjatte, befanben fid) je^t Sßottafdje für

£f)ürflinfen, TOtel für bie genfterfdjeiben, ^tnfeX unb 23ür=

ften, Snfeftenpulber, 5lmmonial. Unb Saura rieb unb rei=

nigte, ftebernb, in Iranl^after (Erregung.

Snmitten biefeS £lmn$ erfaßte fie eine 9fäicfenmarf$ent=

günbung.

(SS toar grüfyjafyr. $on iljrem SSette aus falj Saura W
©feinen an ben dauern emporranfen, t>k (Sd)tr>alben burd)

bte Süftc fdjießen. Sßenn fie fidj ein toenig bon ben $ol=

ftern erljob, erblidte fie einen äftanbelbaum, ganj in 23lüte.

2)er tnetße, leud)tenbe 23Iütenftaub erfd&ien iljr tt)ic eine güKe
bon perlen, bon einer gee berftreut im <Sonnenglan$e.

2lbenb8 braugen lieber in t^r ®emad), balb langfam me=

landjolifdj, balb leibenfdjafttid) bon Siebe burdjljaudjt
; frb'!)=

lidjeS (Mädjter, Ijefle (Stimmen, baS (Sdjäfern ber 3ugenb

auf ber «Straße.

2Bie ein fyeißer Suftljaud) 30g e$ über bie SefoftpJjioTen

:

bie ©ptfeen beS Söetttud^ö unb bie Ouäftdjen ber (Steppbede

erbitterten.

SBenn bit (Sonne Ijiuter bem äftanbelbaume niebergtng,

füllte fid) bie Kammer mit Statten. (Sie Ireiften um Sau*

ra$23ett. 2)tc fangen ber Traufen erbletd)ten; ifyre großen

9fugen erglänzten im gteber.

(Sin ©Ratten fagte: „(Srlennft bu mid)? 3$ gleidje
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bem 3üngting, mit bem tu ben erften Söatjer taujteft; toc

tft bte iMfe, bie bu gefdjenft befamft unb am S3u[eu Bars

geft? 3d) tanjte biel mit bir, benu bamafö geftetft bu mh
— aber ba§ ift fdfjott lange fyer."

(Sin anberer fprad): „(Srfennft bu mid)? Steine genftet

tagen ben beuten gegenüber. 2öie oft traten toir gletdjgetttg

bor! 3n ffaren 9?äd)ten blidten toir auf 3um Sttonbe: idj

fang, tu feufgtefi, ober bu fangft unb id) feufete. SBarum
ba$ ein (Sube natym? 2Baf)rf)aftig , id) erinnere mid) ntdjt

meljr."

Unb ein britter (Statten tad)te, unb ein bierter toarf il)r

fjöljnenb du 9£ofabiflet mit ^Ifagienparfüm ins 2lngefid)t.

3)ann löften fid) tk ©fernen auf. ©ie ließen in ber

Kammer eine Kälte gurüd, feudjt toie ba$ ®rab.

9ftan bradjte ifjr 2id)t unb bie Sl^nei für bte 9?ad)t. 2lu;

bem ^ebi3infläf($c^en fjing eine redjtedige Karte, auf ber ge=

fdjrieben toar: „Nux Vomica. 2We brei ©tunben eine ^ifle.

3a ntdjt meljr nehmen! @ute 9?ad)t unb befte 2öünfd;e für

balbige 23efferung."

5(uf biefe 2Beife äußerte fid) 3um erftenmat 5(ubrea Za*
rameHiö ©tympatljie.

2)ie Kranffyeit toar Ijartnädig; fcfytießlid) fing fie 3U ioei=

d)tu an.

& ging Saura toie aKen ©efunbenben: fie füllte große

£eben$freube in fid).

2)ie Seit erfdn'en u)r fd;ön f
bot! bon g-reuben, auf bie

fie 3itbor nidjt geachtet. 3fyr armer Körper, ber nadj langem

Martyrium lieber 3U Gräften fam, empfaub epifureifdje 23e*

gierben.

©ie burfte nur ©uppen unb gefod)te$ gteifd) genießen.

3^re ^P^autafie aber befdjaftigte ftd) mit gafanen, @d)infen in

3artem 9?ofa, Kotelettes in ©auce, fyodjroten ^radjtlrebfen auf

einem 23erge bon gotbigem SfteiS, umfdtfoffen bon einem
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£rüffe(teppid); fie feil) baudjige, bfaugeblumte Terrinen,

U$ an bexx $anb gefüllt mit $amüe=GEreme, fyerrftdje äfta*

jofifateller mit ^tjramibett bon @ammetpftrfidjen , feuct>

tcnbcn Trauben itnb toeidjext, gTeid) ©djnee gerfc^me^enbeix

kirnen.

2lber ba$ genügte iljr nid)t.

9ftit einem SDamafttixd) mußte bie £cxfet bebectt fein; als

^eidjnung foflten ©uirtanben bienen, in beren 2trabeSt:en

gterltc^e $ögel faßext. 2)er 9toxxb mußte in tanfenb gäftdjen

gebügelt fein, bie burdj ein grünet SBanb 3ufammenge3ogen

tourben.

Sie gut müßte e$ fxdjj in einem 3tmmet fpeifen laffen,

\><\§ gaxtj mit 23(umen ausgemalt träte unb djinefxfcfye Sänbe
unb SBambuSfeffef aufliefe ! Sie bortrefftid) mußte ber Kaffee

fdjmecten, eingefct^enlt in burdjfdjeinenbe ^orjeHantäßdfien mit

äftiniaturen au$ bem Settecento: 2)amen im Stteifrocf, $a=

baliere in ©eibenftrümpfen!

Uixb iljre ^ß^aittafie flog xttetter.

Sftidjt mefyr Äattunlfeiber, nietet mefjr abgenutzte ©etoarts

ber tragen muffen! Sag roäre ba% für ein ©lüct! ©ie

matte fidj ein 2eben aus Hol! unerhörter (Steganj.

2)er ©i)bariti$mug erfaßte fie gana unb gar. $aum toar

fie mfotge ifyrer (£rfd/öpfung rafd) eiugefd)lummert, fo träumte

fie bunt burdjeinanber bon t^oftänbifcberSeiixroanb, bon (Spieen,

Don 2)amaft, Don geblümten ©täfern, bon gutgenätjrten §ül)=

nern, bon fdjäumenben Seinen, bon großen ©djräxxfen üoft

feiner Säfd)e, bon gefteppten SÜtaSliffext, gefüllt mit ©d)toa-

nenfebem.

Hub immer nneber fanb fie morgens beim (§rtt>ad)en iljre

Sftebtjin unb eine redjtedige tote bor: „2tntf)i)fteriepuTber,

©timbltd) eineö. UixfdjäbUd). ©utgefdtfafen? ©Uten borgen!"

Einmal, gerabe als ifyre Sünfdje übermütig in bie £öf)e

Kommen, tnagte 5tnbrea SarameEi um itjre §anb an%uf)aU

ten. (Sie gab iljr Satoort.



14 &te ©träfe.

Watf) roieberertangter ©efunbfjeit root(te fie betraten, dir

neues Seben, ein 2eben greif6arfter f materiellfter ©ftidfelig:

feit foflte für fie beginnen.

3r)r §erg gehörte nidjt ifjrem Bräutigam, aber ifyre $f)an:

tafie roetfte gerne in feinem §aufe. (Sr roar ein roorjlrjaben:

ber 2ftann, einäftann: ifyre Sünfdje nad) einem berjaglicfyer

(Srjeleben roürben fid) enbüd) erfüllen.

©ie madjte fid; ein reicrjeS, bequemet 2ebenSprogramm

guredjt, bei bem aud) baS ^rjfifdje ntdjt gu furg lam.

2tnbrea fd)ien gur$erttrirftid;ung ifjrer^läne tüte gefdjaffen

(§r Ijatte atte SSorbebingungen eines gutherzigen, nad):

giebigen, pafftoen (SfyemanneS. (§r ftrebte eine fottbe ©lücfc

feligfeit an, unb 2aura roar überzeugt, fie roerbe eine Hor=

treffliche grau abgeben.

3n ber gieberfyaft, bk fie erroartenben Sonnen gu ge=

niefeen, fprang fie ungebutbig über atle Vorbereitungen l)in:

roeg. ©ie lümmerte ftd) nidjt um ir)ve 2luSfiattung; faurr

bacfjte fie baran, baft fie über irjre greunbinnen triumphieret

roerbe. „©päter," jagte fie, „fpäter!"

©ie lebte nur in ifjrer ^^antafie. ©ie faf) fid) fdjor

al§ ©ignora £arametti, bequem bafi^enb in bem alten 2erjn=

frurjle ber 2(potrjefe, einen (Sdjemei" unter btn güßen, beti

SBufen in !nifternbe ©eibe gef)üßt; im ©ommer mit einem

großen gädjer — im Sinter in ber •ifta'fje eines SBedenS

gefügt mit rotglürjenben Aorten.

2öaS man im Drte t>on iljrer §eirat fpradj, roar ü)\

gleid)gü(tig. 31)r genügte eS, eine (Stellung, gefiederten

2Bor/(ftanb erreicht gu fyaben.

Um t>k Sarjrfyeit gu fagen: am £age nad) ifyrer §od;=

geit oerfiel £aura in brütenbe ©ebanfen.

VietTeicbt fragte fie fief; : „3ft baS bie £?tebe? §aU idj

fie fo geträumt? (Srfcfyemt fie ntdjt anberS?"

5lber fcfjiieftfid) fiel bie kntroort bod) gu ©unften beS

©efd)el)eneu aus.

1
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3)tc furge ©od^jettövetfe mar beenbet. Laura 30g in Me
SSolmung be$ 2lpotfjefer$ ein. 2ßa$ gab e$ ba alles an

feljen nnb 3U bemuubern!

Sie im brannte blidte fie auf bie meinen, mit Maffia

unb £amariube gefüllten gatyeucegefa'fee. 2)te $Rtcinu$pf)to=:

(en maren if)r miberlidj, bie Papillen au8 ©erfteuguder befto

angenehmer, ©ie faf) anfmerlfam 3U, tote Slubvea ba$ Sflauna

in 2)üten barg, ben 9?anb be$ ^ßaptcv^ in granfen gufdmitt

unb biefe mit bem Keffer frctufelte.

gaft fdjeu betrad)tete fie bie Keine ©iftmage, bie unter

einer ©laSglode ftanb. ©0 oft ifyr %Ra\m biefe @lode auf=

l)ob, magte fie laum 3U atmen: e$ mar ifyr 3U ülflute, als

ob ein ^riefter 3U gefyeimniSbollem SJtyfterium fdjreite.

(Sin 2lugeublid Doli ©üftigfeit mar e$, toenn ber ©eljilfe

aus bem Laboratorium eintrat unb bie £ljüre offen liefe.

Sann lefmte ftd) Laura gurüd, an bie toetd)c ^Rüdlelme iljreS

'Ärmftufyis, mit jenem 2lu$brud öou Überlegenheit unb $er=

iblaffung, ber ftd) mit bem SBettmfjtfetn, befehlen 3U bürfen,

oerbinbet, unb fie murmelte: „SBatttfta! ©d)liej$en ©iebod)!"

3i)r neueö £eim gefiel iljr.

2)a$ §au$ mar ein menig plump, aber bod; bequem ge*

3aut. (§3 befafe feine la'ftige 9?adjbarfd)aft. 3)te ©oune
Ijatte freien 3u*ritt, befonberS in ben §of, ben ber 21potl)e=

!er burd) ben tarnen „©arten" anzeichnete. Lid)t uub

ölumen gab e$ bort gextug.

9ftng8 untrer, auf ben dauern, fafy man SDMoerfudje au§

SfobreaS ^tnbergett: (SfelSföpfe, budlige ©olbaten, $arifa*

:uren, lange Sftafen in Überfluß. 9?ie ^atte jemanb biefe

3etd)nungen getilgt. %nx 5(nbrea mar eS eine greube, fie 3U

jetradjten, meun er nad) £tfdj, bie §änbe auf bem SRüden,

eine pfeife fdjmaudjenb, burd) ben ©arten auf= unb abfdjritt.

2luf ber einen ©eite be$ §ofe$, gegen ba% erfte ©tod=
oer! an, ran!te milber SBetn. ©eine Blätter unb Wtbm
iberbedten einen faalartigen, gierlicfyen 311tan. (Sine treppe

üljrte 3U ilnn empor; fie märe fdjön gemefen, I;ätte fie nidjt
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iljr l)of)e$ ^Ctter faft $ur 9htüte gemacht; bci% burd)brod)er

(Mänber unb bie 9ftarmorftufen ttmreit aerfatten. ©o ro

btefe treppe and) nrirHid) nidjt mefyr im ©ebraud): e$ ga

im borberen Seile be$ §aufe3 eine ©tiege, bk bemüht tourbc

ber Altern biente gelegenttid) gum Säfdjetrodnen.

21(3 SbtbreaS Butter nod) lebte, ttar bte 28a'fd)e be

§aufe$ Sarameüi in (£utofa berühmt.

3tt)ei Generationen fparfamer nnb fürforgtidjer Sirtfdja

Ratten in ber Garberobe fobiet Sinnen angehäuft, baß mef

rere gamilien bamit Ratten berforgt toerben fönnen.

£aura, nunmehr §errin nnb Gebieterin über btefe ©djafy

öffnete mit einer gegriffen jagfyaften Ungebutb bte •ftupauw

fdjränfe. 2)er etgentümftdje Geruch , ben bie aufgehäuft

Sßäfdje nnb bie ba3toifd)en Uegenben Sßotfter mit getrodnete

Sftofen auSftrömten, erfüllte fie mit gttternber grenbe.

3nerft moHte fie aüe^ nur in (Site, oberflädjlid) !enne

lernen, ©ie nafyn bie SBetttüdjjet unb roarf fie burdjeinanbt

auf ben Sifdj, bann bte ©eröietten, bann bie £ifd)tüd)e:

bann bie Seden, bann bk $olfterüber3füge. 2)er §aufe

roudjS. 2)a$ oberfte SBeifoeug fdjtoanfte unb brofyte $u fal

Un; Saura ftüfcte e8.

(Sine fdjtnere Soppetfteppbede mit gelräufelten galbelr

tiefest mit granfen, lonnte fie nidjt meljr Ratten; fie gftt

U)x aus ben ermübeten Ernten.

•ftun fefcte fie ftd) uieber unb ru^te ein toenig au& 2)i

§änbe fingen fjerab, bie SSruft fyob fid). 9?ur t>a$ 2ütg

toar nidjt mübe geworben.

Sftit innigem SöoljTgefaHen blidte fie auf bk fdjönen Übet

güge au$ ©eibenbamaft. ©ie neigte fid), um bk Guaften 31

berühren, bie ftdj auf bem 33oben flogen, tote um fid) $

überaeugen, baß atteS ttrirflid) @etbe fei. 33efonber8 ein

Onafte mit Unterlage Don (Mb unb grünem Tupfer 30:

fie an.

211$ £aura mit ber ®enerafljeftd)tigung fertig mar, be

raufdjte fie fid) an ben 2)etatf$.

i
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Stoötf Setntüdjer boit feiuftem @efpittft, ebenfobiet feititeU

nette Übe^üge tagen fctttt»ärtö
f

burd) ein rotes SBanb §u=

fammengetjattett.

Saura betounberte als Sennerin Me (Sdjönljeit nnb ben

Sßßett jebeS einzelnen ber gtoötf Semtiidjer. 2)cutn legte fte

fie betfette unb ntadjte $fa£ für gtoölf anbere, bie gleichfalls

fein nnb bei^iert, aber bereite in ®ebraud) getoefen toarett.

3)ann lanten nod) biernnb^tnan^ig 2eintüd)er, 3ur getoöfynlidjen

©enu^ung beftimmt, autelt bte £eintüd)er für baS 2)ieuft=

perfonal.

2lud) bie §anbtüdjer toaren burdjtoegS aus binnen, feljr

groß, bit einen ber^iert mit Ijanb gearbeiteten granfen nnb

(Spieen, bk anberett ganj einfach.

2)te £ifd)tüd)er 3eigten gerabe^n betonnberungStoürbige

3eidntungcn: (Strauße bon (ModeubUtmen unb äftargueriteu,

®uirtanben bon §eublumett, ©terneu, abenteuertidje ^ago=

bm mit (Seen unb pljantaftifdjen Räumen unb nod) pl?an=

taftifdjeren Vieren. SDte altertümlichen «Serbietten toarett,

toenn man fte ausbreitete, eingeln fo groß toie bier moberne.

(Sie Ratten toi^ige (Säume, gebulbig ausgeübt bon t)tn

$Penetopen ber gamilie £aramelti.

Über eine ^erfatbettbede mußte £aura IjeH auftauen, fo

fpaßig \a\) fte aus. (Sie toar überfeiet mit gimmetfarbigen

£roubabourS, bk 31t güßett bon fafaofarbigen Tanten bie

frmte fpielten.

3u biefer 2)ede toar tux ©topffleä unb 3toar mitten im

©eftc^tc eines £rottbabourS; es fafy aus, als ob er Krämpfe

ptte.

2Beiße Überaüge toaren int Überfluß ba: gemuftert tote

föeisförner, toie gtfdjrüdgrat, äftufdjeftt, ©orten, fd)ad)brett=

artig, geblümt; tu btn (Sden abgerunbet, alle gefranft unb

pofamentiert.

3n ein großes £ifd)tudj 31tm (Scljut^e gegen baS aller?

gerhtgfte (Stöubd)en eingefdjloffeu unb eingenäht fattben ftd)

nod) 3toei feenhafte «Steppbeden bor. £aura faltete fte auS=

2
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einanber, breitete fie aus, betrachtete fie gang nal)e, al% tootUj

fie mit ben 2tugen t>k ^radjt einfd)iürfen, bann faf) fie füi

aus ber gerne an, mit fyalbgejdrfoffenen fingen, umbie@e=i

famümrfung fefoufteßen.

£aura toar \vk betäubt bor (Snt^üden. (Sie fußte btc|

beiben 2)eden, förmXtd) übersättigt bon bem ^Bettutgtfetn fo

reiben Sßefü^eS.

gür mand)c materialiftifd) berantagte Naturen tjat bex

£au$rat größere ^ngie^ung^fraft als ba% (Mb.
3)aS (Mb [teilt etmaS ÜnbefannteS, einen fünftigen (M

nuß bor; e$ ift ibeat.

2)er §au§rat bagegen befriebigt fofort bie (Sinne. lOftan

fief)t t^n, betaftet iljn, mad)t fid)'S in ü)m bequem. Sftan

toenbet tlpt fjinunb §er
f
man bergleicht; man freut fid) fei=

ner. (Sr ift ba, gan3 unb gar unfer Eigentum.

£aura3 $f)antafie galoppierte, angeregt burd) bie fd)önen

flaubrifdjen £ifd)tüd)er, bie prädjtigen ^ajoüfateHer mit meer=

grünem Untergrunb, gefdjmücft mit (Sceuen aus ber £iebe

Don ^Ingelifa unb 9fteboro — inafyrljaft fünftterifd)en Settern,

burd) einen ©faSftUYg gefd)ü^t unb gteid^eitig neugierigen

^liefen gugäiiglicb gemad)t.

£anra refonftruierte fid) im ©elfte bie ganje gamilie £a=

rametti: fie fal) eine lange Sfteilje e^xlrjürbtger Patronen mit

toeißem £aar, gebüdt über biefe Seiler, lädjelnb unb gtttcf*

fid) an ber (Seite bezopfter ©atteu in ^nie^ofen. (Sfyrbare,

gute Seute, mit freigebigem §er3en unb einem Sftefte lärmen^

ber, ungeftümer, tobeuber (Sprößlinge, barunter Slnbrea, ber,

roie £aura argtoöfjnte, (Sd)utb trug, ba$ an ber fd)öuften

Terrine ber §eufel abgcbrod)eu toar.

3u ben oDalen 3(uftragfd)üffe(n uü£te 5(uge(ifa unter

einem £ärd)cngebüfd) ba$ $orred)t flafftfd;er 9?adtl)eit faft

atlmfeljr an%, toäfyrenb äfteboro, in nid)t miuber ffaffifd)et

(5rfd)einung, iljren Tanten in bie 23aumrinbe fdjnitt.
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Unb Saurag ^l)antafie jagte immer metter.

2£ie fjerrüdj erfd)ien it)r bte $üd)e! £>a8 blanfe Tupfer

flimmerte leudjtenb; in ben (Sdntblaben ber fivä rieftg=

großen taunenett Söanbfd&ränfe flirrten unb Kaperten bte

alten ©ebede ber £arametü mit bem fetteren Scirm ber ®e=

funbfyeit unb be$ grofyftunS.

§atte ftdj Die'ttetdjt ba% @d)o leingft ftattgeljabter gefte in

bie töinfel geflüchtet , baß Laura hm 2öieberf)aE fjergüdjen

SadjenS unter bem geräumigen Äamiu bemannt ? Unb too=

Der fam in ber 9?äfie be§ §erbe$ ba$ fuße Ältttgeln ber mit

toei&em 3Bein gefüllten 33ed)er unb bie fcfyerjenben (Stimmen

ber grauen unb ber ^eitere (Gefang ber Äinber?

£)er grieben, bie feufdje Siebe, ber ehrbare Söofjlflanb,

bort (Generation gu (Generation ai$ fjcitigeS SBermäd;tni8 forte

geerbt unb bergröjjert, fie toaren eins getoorben mit ben ®e*

raten unb mit ber Sltmofpljare biefeS §aufeS. §ier atmete

man mit boHen <3ügen erqttidenbeu Seben^^aud).

2ln fdjb'nen Sflaiabenben, uad) befyaglidjer üDfatl^eit,

fafeett bie (Seeleute, gtoei $aü)attben bergleicfybar , an ber

(Sdjtoefle ber Slpottyefe. (Sie unterhielten fid) mit aufriebe^

nein Säbeln.

2lu$ bem Laboratorium brang 3U il;nen ba$ monotone

Stampfen beS 9ttörfer$, begleitet uon bem (Summen beg (Ge-

hilfen, ber in einer 5lrt baudjrebuerifdjen SBartytonS bie ba=

malS beliebte äMobie berne^nten lieft:

„Unb ba§ »öglein aus bem SBalbc . .
."

Hnbrea fdjlummerte fdjüeftlid) faft immer ein.

Laura folgte mit il)ren Süden htn fpa'rlidjen (Spajier-

jjfeigern; bistoeilen blieb ein Sßefannter fielen unb plauberte

nit \\}x ein paar Sorte. Sann öffnete Slnbrea t)k klugen,

;rat in t>tn Laben unb fyolte einen (Seffel. <So bilbete fid)

ntd) unb nad) ein Heiner $rei$, in bem e$ munter gttgtng.

Änbrca felbft beteiligte fid; toenig an ben (Gefprädjen. 2öäre

2*



20 «Die ©träfe.

es nid&t gegen alle Regeln ber SBo^Iergogeit^ett getoefen, (

ptte am Xtcbftcn toettergefdjfafen.

2aura hingegen enttoidelte ftd>.

3)te ptydjifdjen kämpfe toäfjrenb ber äftäbdjenaeit, in be

tfjre (Seele einem ausgetrockneten (Stüct 2anbeS glidj, toare

Urfadje, baß fie alle Vorteile, bie tf)t bie @1)e bot, leibeti

fdjaftfldjj auSnüfete. Söte in einem berfpäteten £enae, fo blül)t

in iljrem (Sein jefct alles in pftenber (Sile empor, unb b\

Steife folgte unbermittelt.

Saura genoß in bollen 3%k-
(Sdjlagfertige Unterhaltung mit btn Scannern

r
boppel

finnige @efprädje, bie fie als verheiratete grau mit anhöre

burfte, toobei fie fidj nur biStoeilen erzürnt [teilen mußt«

biefe für fie epttfdjen grüdjte vetgten ifyre 23egierbe. <Si

entfdjäbigte fid) für bk fdn'er ewigen Entbehrungen lange

3af)re, unb es erfdjien ityr nur geregt, biefe (Sntfdjäbiguni

mit Sudier eingeben.

©te beiben träte, toeldje bie 9fyotl)eIe befugten, tnadjtei

i^ galant ben §of. (Sie fadfote baau unb tfjat fogar tool;l

gefällig Slnbrea gegenüber babon (Srtoäfjmmg.

9hm berftanb fie bie Seit. (Sie toar toafjrpftig albert

getoefen, tyre Sugcnb ibealen Träumereien unb rontanttfd&e

©eatert^eit au opfern. ©ie äWänner aeigen fid) einem ättäb:

djen nie, tote fie finb. Senn fie toüßten . . .

2aura fufjr fid) mit ben §änben über ben Kopf. 3)a

©djtotnbel erfaßte fie bei bem bloßen ©ebanlen, baß fie hü
ans (Snbe beS Scbcn« oljne äftann ptte bleiben !önnen! Unfc

bann richtete fie fid) auf, mit einer Söetoegung pdjfter greube,

unfagbaren (Stoßes, fiegeSbetoußten £riumpf)S.

„Dlnte Komplimente, (Signora," fagte tljr eines SlbettoS

ber ältere ber träte, tnbem er eine §aub gtotfdjen bk Knopfe

locker feines §embeS fteefte unb bk Stimme fenfte, „oljne

Komplimente — (Sie gleidjen bon Sag au Sag meljr ber

3uno Shtbobifi."

(SS toar bod) ein Kompliment, unb überbieS ein plumpes,
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ba$ £anra nid)t einmal gang berftanb, aber bte Sutto gnbo^

btft betfette getaffen, £anra tonrbe hrirftid) begehrenswert.

(Sine Sftetlje franffyafter «Snftcinbe ergriff bor bem fieben=

ten ©aframente bk glnd;t. 2attra gewann an gefunber gütte.

S^re §ant befynte fid) unb befam einen gleidjfam bnrd)leudj=

tenben, reinen £eint. (SttoaS an h)x nngetoolntt SÖ5etc^e§

tag in iljren ^Bewegungen; iljr 2Iuge, ba% immer fcfyb'n ge=

toefen, leuchtete je£t in günbenbem (Klange.

Sftiemanb in GEutofa jjatte gubor SauraS £tynt an feljen

belommen; jefct, too fie oft fachte, famen fie gnm $orfd)ein:

gtoei fd)immernbe, feftgefdjtoffene ^ceifyen, in ÄriegSbereitfdjaft.

3n eingeben 2Ingenbtiden, tt>enn fie fid) einem 21[u8brudj

ungemeffener §eiter!eit Eingab, mit flammenbem Slntftfc, !räf=

tiger fdjtagenbem §ergen, bann entgünbete fid) anf ifyrer «Stirn

eine glamme be$ 9frmfd)e$, fo lebhaft nnb bertoctenb, baß

ber jüngere 5lrgt fie in ftnmmer $ertt>irrnng betrachtete.

Änbrea machte, ttrie e$ feine ®etoo!jntyeit toar, feinerlei

^Bemerkungen, ©utmütig, mit falbem Säd^ern, naljm er bte

verblümten ©pottreben ber greunbe f)in, olnte baranf gu ant=

Porten. (§r fal) naü) feinen 3ugpffaftern, raupte feine pfeife

nnb rieb fid) tk Jpa'nbe, inbem er feine grau bon ber (Seite

anfalj. 5CIXeö in aKem füllte er fid) feljr glüctttdj.

£aura felbft toarb fid) tfyrer UmtoanMung mit (Sutgücten

betoußt. Sie oft fagten iljr jefet bte £eute: ,,©ie derben

jung, ©ignora £aura!" 2Iucb ber bereits ein toenig ber=

I roftete Döaftnaubfpieget , ein aiteS gamüienftüct beS §aufe$
r £arameflt, flüfterte es itjr gu: „Sfißetßt bu, £aura, baß bu

Jung roirft?"

3eben 2lbenb, bebor fie gu SBett ging, anfangs unabfid)t=

lieb, fpä'ter mit überlegter (Sitelfeit, blieb fie an jener ©teile

UjreS 3tmmer§ fielen, h)o if)r SBilb oon ber fdjimmernben

glcidje in gormen nnb garbeu, bte ü)x gang unbefannt \va-

\xtn
r gurücfgeworfen antrbe. ©ie blictte e$ feft an, Kdjette,
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unb. neigte begefyrttd) ba$ §aupt, als antworte fie einem ge

IjeimmSboflen ©ruße, ©ie tuubetc bie Sinne, fyob fie em

por, Hefe fie ferner herabfallen; fie brüdte tfjre 23üfie gufam

men, bis fie hm Altern berlor, um gu betounbent, tote Iräftij

fidj §iiften nnb SBufen abhoben. 2)ie ©djultern roaren nodi

ein roenig mager, aber mittelft ©efdjmetbe nnb ©pit3en .

©ie begann gu Ilagen, ba$ [fyc bie Sofalberfjctftmffe ber

2ujcu$ großer Söätfe nnb Sweater unmögttd) matten. Sfteü

@ott, roogu fdjön fein, toemt man in ber Slpottjefe eine«

Keinen DrteS berlnmmern fofl?

2l6enb8 fdjimmerte iljr §aar im Söieberfdjein ber $er

gen inie toeidjer glaum ober ©ammet.
£aura günbete nod) gtoet bergen an, nm ftd) beffer gl

fefyen; bann ftetCte fie einen ©piegel hinter ftd).

2Bie gut mußte fid) 9?ot bon ifyretn 9?aden abgeben!

Sie im föaufdje fud)te fie jefct if)r altes, faft bergeffene*

$oraflenl;alSbanb Ijerbor.

Wim paßte es iljr.

©ie füllte fid) fdjb'ner, reigenber, begaubernber als boi

fünfgel)n Sauren. 2)er $ogel Sßljömjc Tratte fief; berjüugt

©ie trat an baS £ager ifjreS (hatten. Slnbrea fdjnardjte

2)er SBebauernStoerte!

£aura mar ntdjt mefyr §errin iljrer felbft. (Sine glul

ftmtlidjer 2ßünfd)e, auSfdjmeifenber Sßfjantaften fd&toofl er=

ftidenb in iljrem Snnern. 2ßie ein brüdenber Reifen legte

eS ftd) um iljr ($el)irn ; eS roar, als ob fie gu biel SftofdmS

gerochen fyätte. ©ie füllte glügel an hm ©djultern — in

hm güßen pridelnbe SBottuft. ©ie empfanb fo leidet unb

bod) fo ferner; fo muß Dpiumeffem gu SWute fein.

Dft füllte fie inmitten irgenb einer SBefdjäfttgung ha$

untotberfteljltdje 23ebürfniS, in ifyr ^intmer gu eilen unb ftd)

im (Spiegel gu betradjten.

©ie erfann neue g-rifuren, unb in tfyrer erregten Sßfjan*
j
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: folgten einanber in Petent ©etfjfel bi% in t)k (Sinjel=

fetten aufgeführte s£rojefte, tote fie Me Farmer am Bcj

berücfen tonnte. - inner leiben machen, feie fte fetbjt

gelitten hatte: ftch auch an ben grauen rächen: ifjnen 3eigen,

bic Verachte:. .: (ebenbigem £eib 23egra=

bene, fie, t>k alte 3ungfer, bte burch (rc::;5 ^arm^er^igfeit

einen vlPtann gefunben, bnen allen juöort^at!

Sic fletbete ftch mit auSgeuicbtem (^efrfmtacf: bte $rmet

tnig fte für}: ihre dritte hatten feinen @runb mein* ftu

Öfen.

c faüanienbrauneS &k\b lag unbenutzt im haften.

3«nt Äucfucf ! SQSaS toat ihr benn eingefallen, ftch roie eine

anji^icfjen! SSabrljaftig, fte rcar tfjöricfit ge=

toefen.

$ reiflicher Überlegung beftedte fte im erften SDcobe-

n iDcailanDS ein ichöncv geftieftcö C£ane30U, mit SRn

i auf burchuchtigem $ot.

Senfe Don (Sufofa rüurjten nicht mehr, roaS fte fagen

Ken. Seftfl bie netc-Ucheften unter ben grauen mußten

m ben, bafe l'aura alte an (Efegan} über:

Slufflacfern einer t>erföfcbenben ^errotenm^

lampe," fagte fententtoS ber Äbbofat ^aribeebt. 5?or jroan^tg

ven tonnte bi; :feicb geiftreich ericheilten: in l

erregte er Sluffeljen.

::i)eferoir: iebltngSaufentljaft eines falben

eitbS müßiger £eute. Sie tauben fich ein, um einen

rrinfen, uerroeilten längere £>tit, iebtugen £1

mit ihre:: Stöcfen, wtten t>k £ieben$roürbigen, uno rauben

äße* be^auberitb, roa§ Santa tr;at unb fprach.

£a gab efi bann galante gecht: eplä'nfel.

ernfantpfe, 5{nfpietungen , hinter ben: tdtefi

Derirrei:: : ein

Felden, moumerenber, aufreger: .im:

aflecem aber lag ein beflemmenbec $u ©runbe, :

einen ungefunben üiam'cf) uerurfadjte.
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9(nbrea fcfnutt lmtcrbcffcu (eine s$apierfraufen, breite

Ritten itub toiefefte ftarautcUcu ein — fangfam, bebäd)tig,

unb ein toeuiq fd/läfrig.

2)icfe Sttulje irritierte feine gftatt.

Sic Ijh'ttc ifnt gafoanijieren mögen, ifyu jung, fdjöu, im*

terncfjincnb, gefdjtoafcig, fcoSfyaft madjeu, i()it tu einen #Öir=

bei üou Xt)or()citeu unb ^erguiiguugcu gießen: (5tfcrfnd)tö=

feeueu Ijeraufbcfdjnjb'rcn, gefolgt bon 2(uöbrüdjcu gügettofer

Siebe.

VCbcr 2lubrca Hebte fic feit fituf^e()u 3a()rcu, unb er roar

feine romautifdjc Watttr. (Bein #er$ fdjlug gtctdjmäfu'g unt)

rttljig: luic bic djtucfifdjc Stotttfatiotl itbcrfdjritt feine C£m=

pfinbuuq uidjt bie uubcnicgttdjc (^rcu^nntter.

Vnura begann ifni (augtocitig 31t fiubcit.

2)a c$ il;r ntdjt getaug, il;n aubcrS 31t madjeu, lieft fie

ilni beifeite. 3n ben Ijufuuftöprojcftcu unb Silbern, bie

ifyrc uuaMäffig rege ^Ijautafic entwarf, epftierte er iiber=

fyaupt ntdjt.

2)a$ $aut
t
ber So(/(f(aub, bic ftrciijcit, i()r Sßofytöcfin*

ben, all ba% — e8 toar ja ridjtig, baö toarcu ©efdftertfe, bie

fie bon 5(nbrca ermatten (jattc. &ber anberfeitß feine tyzxz

fönttdjfcit, feilte fdjtöfriqc, tcutperantcuttofc s^erfön(td;fctt —
cö toar Cauta, ate fünfte fie an Ujrcu güfjen bic frfjtocre

Äugel eiueö (McercufiräfitugS. Unb biefe Äuget mußte fie

fdjtcppcu - biedcidjt if)r i'ebcu laug.

Nad) i()vcr Umtoanbümg gut fdjöuen grau fat) \'auxa in

9(ubvca beu (Wiitfftrfjftcu oder (SterbKd&en: bictfcidjt erwartete

fic 3)auf.

(So oft fie iljrcm äftauue eine i'iebfofuug gemattete, tfjat

fie fo, atö berfdjeufc fie ein Sttmofcn.

(Sine* (Sonntags faß (Siguora Xaramcfü bormittagS bor

ber £()tire ber Vtpotljcfc. Sie trug ein neues, blaßgotoeueS

SöolWnb & la 23ajabcre.
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3n GEirfofa Tratte man nod) feine SBajaberen gefeiten: ©tg=

nova Sarametti gcifylte auf einen §aupteffeft.

Sljr auf ber (Stirn gtattaufgefa'mmteS §aar flimmerte

in Ieud)tenbem ©lange. (Sin leistet $eitd)enbuft ftrömte

babon aus, ab uub 31t -ftridfo fte fdjmeidjelnb mit ber $anb
barüber f)in.

©ie btictte bk ©äffe fyinab. Äam benn tttemanb tfjr Meib

gu betounbern? Anbrea, hinter feinem Sifdje, mußte ffotU

mal rufen, bis fie ilm f)örte: „£aura, £aura!"

(Snblidj breite fie fid) um.

„Sit fjaft mid) gerufen?"

„Sa. 3dj l)abe einen SBrief befommen."

„$on toem?" fragte £aura uub rührte mit bem Keinen

giitger an bie Augenbrauen, ©ie fyatte fie ein toenig ge=

fdjtoärgt.

„$on meiner ©djtoefter."

„W
„Su toetfet, fie toar böfe, toett id) heiratete . .

."

„(Sie l)at tro^bem lein fd)ted)te3 §erg . .
."

„D, ba$ behaupte id) and) tttd)t."

„Aber fie ift Sötttoe unb I)at fieben ßinber."

„hieben? Sie 3al)t ber Sobfünben," rief 2aura tadjenb.

Sann fefete fie ^titgu : ,,3d) Ijabe ifyr gefdaneben."

„3a, 2aura, id) toeife e$. Sit toarft gut unb Hebend
toürbig; id) banle bir. äftetne @d)mcfter ift fd&ledjt baran.

©ie f)atte gehofft, id) loerbe tl)re $inber berforgen."

„Sa8 fannft bu nod) immer tfjun!"

„Aber . . . aber . .
."

„Ser Ijtnbert btd; benn? 3$ bin ttidjt egoiftifd)."

„£aura . . . unb bie unferen . .
.?"

„Sie unferen . .
.?"

©ignora SarameUi btictte ifyrem ©atten boU in bh Au*
gen. kx fentte ben $opf. (Sie tackte unb ffotfdjte in bie

§cinbe.
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„2)te unferen, fagft btt? $fabtea — finb lütt £eute, $in

ber 31t klommen?"
„£a . . . warum beim ntcfjt?"

„(M; bodj . . . 3efct finb totr gefjn Monate bev^etratet . .

.'

©ie tadjte tiodjmafS laut auf, toarf ben $opf nadj l)iutei

unb firedte bte fd)angeformten, Maltet Keinen güfte bot ftd)

Shtbrea fdn'en berietet. (Sr galjlte gtoöTf Rillen ab, legt:

fie in ein @djadjteldjen unb fireute pufberifterteS ©üjjlpt

barüber. Statin naljm er ein 33tnbfabeuenbd)eu, ftedte ba<<

anbete (Snbdjeit in ben äftunb unb murmelte, ttcifyrenb e

htn gaben um bte ©djacötet fdtfang, gtoifdjen ben gefdjfoffe

neu «ga'fytten: „®otte$ SBiEe gefdjelje! ülftan muß tue ber

3tt»etfeXn/
y

„©et ruljtg. 3d) betgtoetfle nidjt"

SfteueS ©djtoetgen 2lnbrea8. 3)te Slntloott fdjien ilji

nod) meljt berieft gu fyaben.

Sil biefem Slugettoftcfe traten bte beibeu $tr$te ein.

©ie erllätten, ba$ £auta$ $teib pradjtbofl fei, granat

gelb fie^e tljr tounbetbar, ba$ 23ajaberen=23Iaf3gott> berbiem

ein (Sonett

£aura iDoKte MefeS (Sonett fyb'ren. 2)er ältere ^trgt im=

probifierte eines in ber Spanier be§ Petrarca; aber er fanfc

leinen SBeifaü. 2) et behauptete er, ber GEafftagerud; benehmt

Ü)m bie vis poetica.

Wlan fdjäferte, man tadfjte. (SS fourbe (SffenSgeit, man

nutzte laum tote.

3)te (Statten blieben allein.

£aura fudjte irgenb einen ®efpräd)Sftoff, um ftd) mit

2lnbrea ntdjt aHgufefyr gu fangtoetleit.

spiöfcttdj rief fie auS: „§öre, Shtbrea!"

„2öa$, mein £ä'ubd)en?"

3n Momenten ber (Spannung nannte er fie fein Saubren.

„2öie iriäre e$, toenn bn eins bon ben Ätnbern beutet

<Sd)toeftet gu uns eintaben toürbeft? Sie alt finb fie?"

„(SS ift jebeS Sttter bertreten."
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,,©ut. 2>ie gericn ftab bor ber £l)ür. 3ro §erbft ift

ber Slufentljaft tu (Mofa fo angenehm."

„Söemt e$ bir red&t ift . .

.'"

„©djreibe nur . .
."

„SMdjeS Don beu Ätitbent foH fontmen?"

„3)a$ ift mir einerlei; iä) lernte fie ja nid)t. Im lieb-

: ften ba% nettefte."

„©iutietta ift blonb . . . ein (Singet . .
."

„lifo ber blonbe (gnget."

„Iber fie ift launifd)."

„2)aun nidjt. 3d) !ann bie £auuifd)en nidjt leiben."

„(Sefare ift ein £eufeld;en."

„lifo m £eufeld)en."

„Iber er aerfdjmettert atteS."

„®a$ ift kbenfltd)."

„Knaben fmb nidjt anberS."

(Sin lugenbtid ber Unfdjfüfft gleit.

lubrea fürchtete fdjon, feine grau toofle nidjtS metjr bon

einem Sßefudje Riffen. (Sr getd^nete mit beut 3^^nftoc^er

trenne auf ba% gifdjtudj.

„£aj3 ba$, Slnbrea! 3)u ruinierft bie Seintoanb. 3efct

ftefyt man*« nidjt, toenn e$ aber aus ber Sa'fdje !ommt,

ftnb bie gäben burdjriffen."

Slnbrea ge^ovd^te augenbtidtid).

„Im tieften ift'S, ttrir übertaffen ba$ beiner ©djtoefter.

©ie fott uns fdjiden, toen fie toiU. 3a
,

ja — ttrir motten

e8 ifyr iiberlaffen."

116 bie grage foldjermafeen geFöft ttmr, erljob fid) £aura.

Sie fitste bie ©rb'fje iljreS (SbelfimtS, uub beftunberte ftdj

fetbft.

IbenbS, als bie ©djar ifyrer Sßettmnberer lieber bk lpo=

tljefe erftürmte, ergäfylte fie allen, toaS im 2öerfe mar. ©ie

gab fidj ein red)t mütteriid(je$ Infe^en.

iubrea fdjrteb fogfeidj an feine ©djtoefter.



28 fctc Strafe.

(Sinige £age berftridjen.

£aura badete nidjt mefyr an ben ju ertoartenben SBefud)

$tel lag ifjr tttd^t an if)tn.

3)a erfdjien in ber Dämmerung nad) einem Ijertftdjei:

(Sonnenuntergänge an einem ber erften (Septembertage ein

jngenblid)e ©eftalt auf ber ©d&focHe ber 2Tpotf)efe.

STnbrea blidte erftannt auf: er toußte augenfdjetntid) ntdjt:

inen er bor fiel; Ijatte.

2>er Sfafomnrtmg fd&ritt fädjetnb na>r.
„2ttte 2öetter! SBeinalje §ätte td) btd) nidfjt nteljr er:

fannt!" rief ber 2lpotf)efer unb öffnete roeit feine State. „2)t

bift es, §ugo?"
„fötdjttg," antwortete eine Ijefle (Stimme.

„SDu bift ja ein großer SBurfcfye gemorben!"

„3a, lieber Dttfel, bk gut bleibt nid)t flehen!"

„Unb biefer (Schnurrbart!"

„(Spotte nid)t, Dttfel! SebeS £a'rd)en ift fjeilig."

„§i, ty, fji," ladete Slnbrea in frb'ljlidjfter £aune.

„ßtein ftnb wir, bod) wir roerben n>aä)fett . .
."

„£aura, !omm bod;! Siel), toen beine Sdfjtoägerin ge-

fd)idt J)at!"

3n ber (Srtoartung, bie blonbe ©utttetta ober ba% £eu=
feigen (£efarino gu begrüßen, füllte Saitra fd&ttett i>k £a*
fd&ett mit ^udergeug unb eilte gerbet. &($ fie ben Süng*
ring erblicfte, blieb fie fpradjloS fielen.

darauf mar fie mdjjt gefaßt getoefen. Sie toußte nidfjt,

toaS fie fagen foflte. Sfttyi einmal, ob „bu" ober „Sie" am
Spraye fei.

2)er junge mann balf if)r fofort aus ber Verlegenheit.

SDftt auSgeftredten Rauben ging er auf fie $u unb fagte gang

unbefangen: „@uten 8H>ettb, Hebe Xante. (§3 freut midj,

t){^ perfönlid) !ennen $u Temen. 3)ie Butter Ijat mir auf*

getragen, bidf) redfit ^ergttdf; ju grüßen, ebenfo bie ©e=

fdjtoifter."

SInbtea War ftola auf bie ftd;tlid)e ©eifteSgegetttoart feines
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Steffen, dx \af) berftoljlen feine grau an unb gtotnlcrtc mit

ben klugen, als toottte er fagen: „(Sin getoeefter 35urf4e,

ntd)t toafyr?"

„34 freue mtd) U)irffi4 ... iä) toußte ni^t . . .,"

ftotterte £aura.

„34 berfte^e. 3f)r fyattet geglaubt, e§ toerbe eins bon

ben kleinen fommen, unb nun . .
."

„9Mn, nein/' proteftierte SKnbrea. „3I)r fetb uns ja alle

gfeid) Heb."

„34 bin über3eugt babon. 2(ber brißt il)r, lt)e6^alCb ge-

rabe i4 ^am? 34 fafo mein erfteS 3afjr SD^ebtätn hinter

mir. $or einem Monate fyabe i4 — nebenbei: mit 2lu§^

gei4nung — Prüfung gema4t. sJ?a4 ben f4macf()aften

grü4ten ber 2Biffenf4aft f)aben mir hk gerben grü'4te im-

fere$ §au$garten§ ni4t re4t besagt. 23ei eu4 brirb'3 mir

gutgefyen."

„@4tfm," unterbra4 tljn ber 2(potf)efer unb Köpfte iljn

auf bie ®4ufter.

„34 fantt mi4 ni4t berfteflen. 3)tc Butter behauptet,

bie £uft baljetm tauge mir ni4t: i4 magere ab. 5lber i4

glaube, ni4t bie 2uft, bie Sangtoetfe ift f4ntb baran. @o
fjabc i4 mir borgenommen, eudj 3n befu4en. (£efarino Ijat

fioax gan$ bergnoeifett gemeint; aber i4 Ijabe ifym berfpro4en,

ia$ i4 ifym eingema4te Pflaumen mitbringe. 2)u fiebeft

ja Dbft ein, £ante?"

„34 fafie Vorrat."

Saura füllte fi4 gebrücft. @ie lonnte ifyre Dfrtfye ni4t

toiebergebriunen. ©te, bie bo4 mit ben Männern fo frei

berfefyrte, ftotterte unb errötete bor biefem 3üngling. (Snb=

lid) faßte fie fi4 nnb fragte — ob er §unger Ijabe.

Sie ein 23cir.

©o Heß er fi4 ni4t erft nötigen, fonbern fefete fi4 be*

rettrottttg an ^tn &if4, ber in atier (Site mit einem falben

falten #uf}tt unb einer sptjramibe reifer Trauben befteKt

tourbe.
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2(nbrea goß ifjm 53ter ein. £aura betrad)tete iljn, toaf)

reub er eS tu burftigem 3uge fdjlürfte.

(5r mar ein luftiger, brünetter ißurfdje bon adjjtgefyu 3a1)

reu, ein richtiger ©djelm, tro£ feine« offenen fympatyifdjei

©eficfiteS, bou bem man jebe ©eelenregung abtefen lonnte

£>ie lebhaften feurigen Singen berrieten, baß er bereits an

Bette 2Bof)tgefaIlen faub, unb bte roten, latenten Hippel

betätigten eS. (Schöne fd^rjarge £oden umrahmten bie ©tirn
bie ©eftalt toar fdfjfonf, eTCafttfd^. Oft jupfte er au bem faun

merlttdjen ©artffaum, ber — baS nmßte er tooljl genau -
bie Äüffe angog, roie ber Magnet baS (Sifen.

Wad) beenbeter äM^eit richtete ber Dfjetm biete groget

an ifm: betreffs feiner gamilte, feiner ©tubien, ber gort
fdjritte feiner trüber.

Saura befdjäfttgte fidf; mittlertoeite an bem £ifd)e, un=

ruljig, nerbös.

„§ört," uuterbrad) ftd) §ugo mit einem 2M, iubem o
ferne Virginia mit bieler ©ragte aus bem SKunbe nafjm unt

ben Wand) gur ©eite blies, um t)k ©ignora nid&t 31t belä=

fügen. ,,3d) bitte md), mad)t leinertet llmftänbe uub äuberi

an euren 2ebenSgeh)olml)eiteu nidjt baS ©eriugfte. (S8 loäre

mir peinlich, axd) geftb'rt gu fyaben."

„Wlad)t btr leine Sorgen. 2>u bift uns fefjr uHÜlommen.
2)u mußt beulen, bafe bu au §aufe bift. 9M)t umljr, Scura?"

„©elbftberftänbltd;. 3d) fürdjte nur eins . . . §ugo totrb

ftd) fangtoetfen."

„Sangtoeileu? 2)aS fenne id) nidjt. 3m ©egentetf: id)

toerbe micb amüftercn. ©ann geljt tljr fd&fofen? kufridjtig:

um btefe 3ett?"

,,3d) beule, bu toirft mübe fein."

„9liü)t im geringften. SCßenn il;r nidjtS bagegen Ijabt,

toerbe id) nod) einen Reinen ©pagiergang mad)en. 3d) muß
bie pße ftreden. 3n beut ^oftlaften raaren toir gufammen*
gepreßt, ärger rote ^öleOjeringe. Wtitn mir faß ein tyotbeS

SWagbefem . . . ttjr ©rüden tf>at nidjt loefj — aber bte an-
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= )eren Wadjbaxxt tjatten eine, tote foH id) nur fagen — toe=

tiger retgenbe 2)ructftöd)e . . . Söo ift mein §üt? . . . 2lfj,

i4;aufenb 3)anl, liebe £ante, auf frö^ttc^eö Sßteberfeljen tu

if'inent ©timbdjett."

(St grüßte, fügte £aura mit befonberer (Manterie bie

ifoanb unb entfernte fidfo.

Slnbrea Hielte il)m bettmttbernb nadj; bann fragte er Eaura,

>b §ugo nicfjt baS 3beal eines Neffen fei.

„<£x ift ganj tote fein $ater," fügte er ^tnju. „(Sr t)at

üd)t baS ruhige SBlut bcr £aramelli. 9?ur eins mad)t mid)

>cforgt : fein $ater fiarb an ber gukrfutofe."

„Unb barauS foCgerft bu . . .?" fragte 2aura.

5lnbrea auüuortete burd) eine m'effagenbe ©eße. 2)ann

ttljr er fort, ba$ offene unb geanuuenbe Söefen §ugo3 gu

oben.

Sit biefem 2tugenbHcte ?am ber getoöljnftdje 2C6enbbefud).

Der 2lpotf)efer eqafyfte mit auf$erorbentlid)er äftttteftfamfett

)on ber Slnfunft feines Neffen.

Saura fdjttrieg.

2)er bitbfdjöue Jüngling, mit feinem breiften unb bodj

iebenSnütrbigen SBefen, mit feiner freimütigen @djetmeret,

jatte in ilivem Qtxtfii einen £ou getoedt, ber fange unb in=

enfio nadjgtttevte, toie bte (Saite einer 2iot3t)arfe : dn @euf=

,er ber Sugenb, ein guärn unauS|>red)Iid)er @d)toermut unb

ubelnber grb'lji'tdifeit.

©ie 30g fid) in ifjr inneres pxxnd, um biefen flang

mstönen 31t taffeit unb 31t lauften, toie er btbricrte unb

'eife Ijaflte. @ie füllte, lote ber £on gleid) ber blauen 2Boge,

)ie baS ©eftabe lüßt unb fid) fpteXenb jurüd^ieljt, in baS

Aubefannte üerfd)U)ebte. Wlxt fid) aber riß er eine gel)eim=

üSuoHe traft ifjreS §ex'3enS unb erfüllte eS mit nameu=

.ofem Seibe.

3ln biefem Wbmb fitste fie fid) berftimmt unb traurig.

2)er ältere 2lr3t, bem es burd) poetifdje Slttfetljett hü
&erütjmten SJtoftem gelungen mar, an !omifd)eS (Sonett in-
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fammenaubriugen, bot ifyr im £rtumpf> biefe*
s£oem an. 5lbe

Saura rief mit einer (Smpftnbung be$ (S!el$ au8: „2Bie lau

man ftdf; nur mit fotdjen ^or^etten abgeben!"

Stttte erfdjieuen if)r feilte albern nnb nicfytSfagenb ; ft

^aßte fie.

(Sie toar unfyb'ftid) nnb geigte fo fd^edjte Saune, baß mr
neun Uljr ntemanb mefyr ba mar.

(Sie aber eilte auf i|r ^immer, toarf ftdf; angelleibet au

fyx 23ett, nnb meinte unb fdjludjgte in einem jener nerböfet

Ärampfanfätte, tk fie feit ifyrer Verheiratung nidjt meljr ge

Ijabt Ijatte.

©o bemannt fie, tote §ugo gurücffe^rte unb toie Slnbret

gercwfdjbofl bie X\)üx ber STpot^efe fd;Ioß.

„Saura tft fd&on au 33ett," fagte tljr 2Jtonn. „«Sie U-.

ftubet firf) Deute Stöenb mcfct tooljt 5lber e$ totrb nid;t3 3t

bebeuten fyaben."

,,3tf) bitte biü), fie bon mir 3U grüßen," anttoortete §u=
go$ $eHe (Stimme. „3djj l)abe tyr biefe Glitte mitgebracht,

SBiUfi bu fie üjr geben
?"

£aura entfleibete fid) Ijaflig, berbarg ftdj unter ben Riffen

unb 30g bie «ettbede über ben lopf. 2)urdj eine flehte 2Mi
aber folgte fie ben kbädjttgen lautlofen SBetoegungen ifyreS

©atten, ber, nadjbem er t>a$ Mitunter betreten, ein <&ta% mit

SBaffer füllte , t>k SBIüte ^tiictnficUtc unb bann t)k «turne
uorS genfier gab. dx toar borfidjtig: «Pflangcn im ©djfof*

3tmmer finb ungefunb.

Unb er entffeibete ftd), mit großer Vorfielt, um SauraS

(Sdtfaf ntd&t an ftören, legte fid; beljtttfam 3U %ät unb löfd&te

ba3 £id)t aus.

Einige Minuten Tang brang burd) hk gefdjfoffene £f)ür

be$ (Sfyegemad)e8 du frifdjes Sieb, baS £ugo luftig bor fid)

tyinträflerte, bann fielen lärmenb 3toei ©tiefe! auf ben guß=
boben; bann toarb e$ gang fülle.
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£cutra mar gemoljut, jeben borgen in ben §of f)erab=

jugefyen, um auk bem „®ärtd)en" ein ©atbetbtatt 3ur Pflege

iljrer 3^ne 3U tyolen. ©onjl tntcrefficrtc fie ftd) toentg für

SBfumen: fie mar md)t poettfd) Veranlagt.

Der gittembe £1)au auf ben Sftofenblättem , bk bunten

©djmetterttnge, furg alles, ma§ fentimentaten beuten gefällt,

madjte gar leinen (Sinbrucf auf fie.

93efonber$ (Stiefmütterchen, \>k Lieblinge fo uieler 9ften=

fdjen, fanb fie gerabe3it Ijäfeftd). ©ie er[d)ienen ifjr mie i)k

®efid)er alter grauen mit §auben unb 5lugengläfern, ober

mie $aterfd)nait3en mit ©dmurrbärten, ober mie abfd)eulid)e

§unb$löpfe mit gotttgen Dfyren. (Sin ©traufe uon ©ttep

müttercfyen mar in ifyren 5(ugen bie lädjerlidjfte Bereinigung

groteSler s$ljl)fioguomien.

5(n biefem borgen frctufefte fid) ein rofiger 9?ebet über

bem ©cirtdjen.

£aura fanb e$ buftiger, fdpner af$ gemöfmticf). (Sin un=

gemofmter ^öo^Igerud; ftieg au$ ben SBIumenMdjen fyerbor.

$ein $ater, lein atteö ®efid)t grinfte au8 Un bunten $8t'aU

tern ber ©tiefmütterdjen.

„§aft bu gut gefdtfafcn, £ante?" fragte §ugo, ber neben

il)r auf bem fdjmalen Sßfabe einfyerfdjritt.

,,3d) banle, §ugo."

©ie bermieb bie 2lnfprad)e in 3toeiter Sßevfon. ©ie füllte

fid) furd)tfam unb befangen.

£mgo befaß t)k betfyängniSboÜ'e ($abz ber $ertrauüd)feit.

Sftit 9)?enfd)en, bie er jum erftenmat fal), lounte er fo fpre=

djen, als mären fie iljm feit Sauren belannt. (Sr gab fid)

Saura gegenüber fo, at$ Ratten fie immer nebeneinanber ge=

lebt. 2)a§ „2)u" !am 3mangto$ über feine frtfc^en kippen.

(S$ mar ber 2lu§bruct einer berfüfyrerifdjen §ingabe, \)k £aura

gugteid) be3auberte unb erfdjredtc — menn fid) biefe ©efüfyte

nidjt überhaupt immer ergäben.

„2Bie bringft bu beine gtit 31t? SHefcft bu?''

„2ib unb 31t, menn itf) einen intereffanten Vornan belomme."

3
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®amat0 galten als iutereffattte Romane für junge Wim*
«et: „Han dlsland", „2)er ©reif Don äftoute (Sfjrifto",

„(Saint (Statt äftonttyett obet bte $eroannten auf ber Snfel

iöarra", „2)te brei SÖhtSfeitere"
; füt empfinbfame 2)amen:

„äftatljttbe gut 3eit bet teuggüge".

£aura Ijatte bte§ atleö gelefett.

„Uub @ebid)te?"

„@ebid)te ... bte finb fo . . . tangfoeitig ," antwortete

£aura gögernb, tüte jemanb, bet fetfteö Urteils ntd)t ftd;er ift.

„3e nadjbem. £orb SStyron gum 23eifpiet, ift ntd)t$ roe^

niger als tangtoeitig. (Sitten SBaub Ijafie id) im hoffet; et

roirb bit gefallen. 3d) roeife gange (Seiten attStoenbig. (§3

ift tounberbotte ^oefte. %kU, (Siferfudjt, §afe ttnb SRadje

!ann man ntdjt mit gtüljenberen garkn fd)itbern."

(Sie festen fid) in gtei^eitiget Söetoegung auf eine pxü

mitioe SBanf.

§ugo fufyr fott: „Unb ^tati? 2öetd) ein ^oet! (So

füfe ttnb bod) fo Itäftig ! 2Bie rounberootl Hingen bie SBcrfc

au§ feinet ,($bmenegarba':

2)er Ort war einfam unb bie (Sonne. ftarby

S)ie (Seelen neigten fid) jnr £raurigfeit,

ttnb er gefiel it;r nnb fie warb bie (Seine.

3m $arabie§ gewoben fdjien bie Äette.

@r liebte fie mit jener tieifjen Siebe,

3)te atleS 2)enfen an vergangne 2Bonne,

2)ie alte Hoffnung fünftigen $lücfe§ tilgt.

D biefe <Sd)recfen§Itebe, rvtnn fie loSreifjt,

SDann furdjt fie blutig tief bie attenfd;enfeete.

Saura preßte bte $anb ans §et3, ifyr Stutttfe toar Meid),

bie 5tugen teud)teten. (Srregt, mit gttternber ©timme- fragte

fie: „3ft attd) MefeS 23ud) frier?"

„9tein. SIbet idf) toerbe e§ mit fd)ideu taffeit."

(St knterfte, toetdjen (Sinbritd fein Vortrag auf fie ge=

mad)t fratte. 2Rtt 3ntereffe fat) er fie an. @3 fear, cii%

iikrfpringe jroifdjen iljnen ein etet'trifdjer gunle.

(Sie fdjtoiegen.
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SauraS $leib, toeiß unb leicht, mit garten Hauen Ouer-

Knien, paßte oortrefflid) gu intern £eint,- gu intern 2Bud;3

unb 3U ben großen, fdjroargen Singen.

3fyre fd)lanfen, aber roofylgeformten 2lrme, fyalbberloren

in einer Solfe t>on ©ptfcen, brüdten fid) roie frampffyaft auf

hk Vüfte. 2)er 2lu$fd)nttt be3 $leibe3 geigte in feiner «Betcfc

nung ben Umriß ber ©dmltern, in jener ftimmungSooll

fünftlerifdjen ^axtljdt, bie £eute oljne ©efdjmacf leidjt mit

SHtrfttgfett oerroed)feln. (Sine fd)foere §aarfled)te beroegte fid)

in leifeu ©djftringungen auf bem Kadett, im ©dmtten ttef=

fdjmarg, aber leudjtenb lote geuer, roenn fid) bie ©onne bar=

auf legte.

Ungefüge gälteben uerbanben, bon ber ©djutter auSgefyenb,

ba§ I'leib mit ber Staute. (Sin blaues Vanb f)ielt fie enge

gufammen unb übte gfotfdjen Vufen unb Jpüften einen fdjtnel=

tenben 2)rud au8, ooll ftnulid)er ©ragie.

2auxa% ©djönljett, bereu $nofpe fid) fo fpät erfdjloffen,

^atte ifyr einen triumpfyierenben 5(u$brucf trunlenen ©tolgeS

in bie 3"9e gezaubert, ber raunberbar bagu beitrug, biefe

©djönfyeit gu erhalten. 2)ie £eibenfd)aftlid)feit, bie fie inner=

Itd) burdjflammte, berliel) ifyrer §aut einen leudjtenben 9?e=

f(er. (SS lagerte um fie eüoaS SBerücfenbeS , roie eine elel=

trifdje ®mtft|üfle : roefye, roenn ber gunfe günbete!

2Be$I)alb fdjroieg £>ugo nod) immer?
(Sine plöttfidje Verlegenheit f)atte fidj aud) feiner bemäd)=

tigt; er gerfnitterte leidjt groifdjen ben gingern ba% blaue

Vanb, ba% ein leifer Söinbfjaudj auf feine $nie geroefyt tjatte,

unb langfam, attntäljltd) l)ob er ben Vlicl unb blidte tief in

bie klugen, bie jefct forfdjenb ben feinen begegneten.

®efjeimnt§ be$ §ergen$! ©eine Verlegenheit gab £aura

2Rut.

VieHeid?t tos fie in feinem jugenblid) aufridjtigen Vlicf

bie roadjfenbe Verzagtheit, unb biefe (Sntbedung berliefy tfjr

traft. Dfynma'cfytig mad)t eine grau nur ber 3 raeW-
,,©ag mir bie Sßaljrfyett," rief £aura plö^lid) aufladjenb,

3*
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um mit einem @djer$e ben (Sturm 3U marteren, ber iljr in

leibenfdjaftlidjer greube ba$ §era burdjtobte, „fag mir bie

Söafjrljeit: bu Ijaft beut £er$ auf ber Uniberfität gefaffen?"

„2Bie !ommft bu ju btefer grage?" antwortete $ugo,

o^ne tfyre §etter!ett ju teilen.

„(So !am mir fo bor . . . SDu l)aft borljht bie $erfe fo.

feltfam gefprodjen ..."

(Sr fdjüttcttc ben $opf, unb jefet täfelte aud) er.

„©dtfecfyt geraten, liebenStoürbigfte Staute!"

2)a8 £l)ema tourbe fallen gefaffen. ®te fpradjen bon

gleichgültigen fingen, unge^tDimgen, olme ^Befangenheit, nrie

gute greunbe.

$on 3 eit gu 3eit faßte er raie unbettmßt i>a8 Haue 33anb

unb ließ e$ lieber log. (§r gerfttitterte e$ 3rötfd)en ben §än=

ben; einmal berührte er e$ borfidjtig mit ber @d)ärfe feiner

3äfme.

®ie Söeiuranlen be6 9lftan8 fdjaufelten 3U iljren Raupten

breite, jadtge Blätter, unb ließen auf 2aura$ toeißem ftläbt

£td)t unb ©chatten fpielenb roed)feln.

(£ine 9faupe fiel bon o6en auf bte ©dntlter be$ 3üng=

ling$. £aura fdmettte fie ^tntneg; babei geriet §ugo$ $ra=

matte in Unorbnung. 2)a fie bie iBtnbe langfam unb forg=

faltig gured)tfnüpfte, berfpürte fie ben §aud) fettteö frtfdjen

SWunbc«.

©ie nterltett nidjt, rote bie 3eit enteilte: ein außerge=

toötmttdjeS, füßeö 2öol)lbcl)agen fjielt fie auf ber SBanf feft.

(Sigentlidj mar biefe nur ein fernes SBrett, primitib

feftgeuagelt auf gmei ©tü£en bon aufeinanbergefjciuften Qk-
geln. S)ie geringfte (Srfd)ütterung bradjte e8 gum @d)b)an=

!en: bie fd)ttmtgeube SBemegttng ließ fie jebeSmal ergittern.

©ie blidten einanber lädjelnb an, als tocire e§ $inberei;

aber 2aura errötete, unb §ugo preßte bie kippen gufammen.
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2)a8 ^ßoetifdje biefer Siebe mar ifyre UnanSgefprodjentyeit.

SBetbe gaben ftd) bötltg bem berücfenben 3auber Ijin, ber

fie erfaßt ijatte, ofyne gn fragen, ofme nad)gubenfen.

2)er unüberlegte $nabe nnb ba% leibenfdjaftlidje 2öeib

fteuerten bon berfd)iebeuen 2luggang$punften bemfelben Sitte

gn. gür £mgo mar e8 ein toller ©treid), für 2aura bie (Sr=

füllung gängig 3afyre mäfyrenber ©elmfudjt, emporgereigt

nnb gefteigert burd) Krämpfe nnb Sfjra'nen.

2Ba$ ift [tarier: bie £eibenfd)aft eines jnngen $rieger$,

ber im erften Kampfe ben ^ulbergemd) berjpürt, ober bie

2eibenfd)aft be$ ©d)iffbrüd)igen, ber ftd; an bie fyeiftgefudjte,

rettenbe ^ßlanfe flammert?

(SS mag Diele Urfadjen ber Srunfenljeit geben: t>k golgen

. bleiben fid) gleid).

$iergel)n Sage fpäter gebrannte §ugo nid)t meljr baö
*

'Sßort „gante". (§v behauptete ernfilid), „£aura" ffinge fürger.

©ie fasert einanber ben gangen £ag
; fie plauberten ftnn=

benlang, bie 3ett berflog mie im £raume. ©ie pf)ilofopt)ier=

ten nnb citierten bei jeöer nidjtigen Gelegenheit iBerfe —
and} £aura.

§ngo tjatte iljr feinen Sßtyron geliehen. (Sine gange Sftadjt

l}inburd) fdjlief £aura ntdjt, um bie „^arifina" gu lefen nnb

mieber gu lefcn.

©ie mar überreigt, fortgeriffen in beftänbiger (Sffiafe, t)k

ifjr alle $raft benahm nnb fie mäfyrenb ber £tit, mo fte

nid)t mit §ugo beifammen mar, lange ©tunben im 2lrm=

ftufyl l)ingelel)nt berbringen liefe, grübelnb, laffig, alles um
fid) bergeffenb.

2lbeub$, menn fid) bie SDWnner in ber 2fyotlje!e gnfam=

menfanben, füllte fie fid) gelangmeilt nnb mar gerftreut.

3)tc beiben silrgte nnb bie anberen grennbe 2lnbrea$, bie

bon ifyr laum ein freunblid)e$ 2öort gn fyören befamen, ha-

für aber Unfyöflidjfeiten nnb SBermeife, fjörten langfam anf,

fid) nm fie gn lümmern. Wlan fpradj Dom Sanbbau, bon

ber ©eibeugudjt; man lommentierte bie fdjmarggelbe ^oliti!
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beS „Eco della Borsa", auf toeldje 3eitung man gu btttt

abonniert toar.

Oft »erliefe Saura bte ©efellfdjaft, oljne ftdjj erft 3U em=
Pfeilen. @tc Hefe tyren ©tricfftrumpf auf bem ©effel Hegen,
bamit üjr gortgeljen nidjt auffalle. STm liebften fnd&te fie

tljren ©i£ im ©arten auf.

9l\ä)t immer, aber bod) feijr oft !am öjr £ugo am fpä=
ten STbcnb nad).

(Sine grau tft niemals um einen $ortoaub berlegen, ber
iljre Saunen 31t rechtfertigen bermag. $or grauen Reiten
§at jemarib genialerloeife bk Heroen eigens für bie grauen
etfunben: Santa befdjulbigte alfo ifjre Serben ber Unruhe,
unb fanb, bafc fie bk berfd)iebenen ©erüdje ber 2tpot$eFe, 3U
benen ftdj überbieS ber ^fetfenquafat ber äHänner gefeilte,

nidjt länger ertragen fönne.

Um gefjn Uljr, um 1)at& (Slf, 3ur £eit, loo man ftdfr

feit unbenflidjer £eit im §aufe SarameUt gur Wnty begab,
fanb Saura feinen ©djfaf. (§s mar ifjr unmöglich — inie=

ber gufolge tyrer Heroen — fo friifc gu SBett 3U gelten.

STnbrea hingegen fear getob'fntt, frü| morgens aufgufteljen;

für tyn foar es eine 9?ottoenbigfeit, geitig ins 23ett 3U !om*
men. Senn Saura ins Zimmer !am, lag er 3umeift fd)on
in tiefem @d)tafe.

©ie lebte jefet in einem Samuel, in gitternber Aufregung.
#ugoS gerien gingen 3U (gnbe. Sie furge 3eit, bk tyrer

Siebe nur meljr uergönnt toar, fteigerte iljre Seibenfdjaft gur
$ergücfung.

2)er ©eptentbermonb überrafdjte t^re Umarmungen unter
bm Zäunten beS Feufdjen ©cirtdjenS, bk nie gubor folgertet

erlebt Ratten, $ieüadjt flüfterten gornig bk ©tiefmütterd)en,
bk fid) fdjamerfüttt im ©rafe bargen: bie üppigen föofen xify
toten ftcjj) gerabe empor auf ifjren (Stengeln unb foufd&ten.

Seife unb melandjolifd) fdjmanben bk ©tunben ber Wad)t
unb breiteten fieft aus über bk fdjtoeigfamen Käufer, bk uer^

einfamten Straßen bou (£ulofa.
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SDic Siebenben gälten fie in banger Shtgfi unb brückten

eiuanber bie §änbe.

3ebe Minute trug einen gunlen if)rer glüfjenben 8etbeit=

fdjaft bon bannen nnb raubte ilmen einen Äuft; bte 3eit

erftattet il)ten dlaub nid)t gurücf.

grauen benialjren fid; letdjt bte Sugeub be3 §er3en$.

Saura faub iljre fünfgc^n 3al)re in tt)rer 2eibenfd)aft für §ugo,

tüte fie bereite, um if)m 3U gefallen, ifjre ©djönljett roieberge=

funben Ijatte. @ie toecfte unb empfing §ugog Sicbfofuugen mit

ShtSbrüdjen unerhörter £eibenfd)aft, mit jenem ttefimterttd;en

®efüf)le ber Siebe, ba% man nur bann empfinben wnn, toemt

man nalje barau ift, fie 3U Vertieren.

§ugo nafynt atte$ mit uatoem ©tot^e ()in. (Sr glaubte,

er aEein \)abz ben ©türm in iljr ertoectt; er rottete nid)t,

ba\] Saura tf)m jebeS §er3pod)eu ifyrer entfdjrounbenen 3u=

genb, jebeS £udm ifyrer ^ßfyantafie fdjeufte — er almte ntd)t

einmal, baf3 er uugebulbig @d)ä|$e berftreute, bk ftd) in bie=

fem fo fpät erfdjloffeueu grauenbafein feit Sauren unb 3af)=

ren aufgehäuft Ratten.

iBeibe betrogen etuanber, ofyne e§ 31t Riffen unb 3U WoU
Jen. Unb fie waren gtücf(id) haM.

3e näfyer ber £ag ber Trennung laut, befio länger b(ie=

ben fie beifammen, unb bk leudjtenben 5Tugen be3 Knaben
begegneten SauraS berfd)mad)tenben stielen; fie fdjtenen etroaS

3U forbem, ba$ fein Wlnnb nid)t au§3ufpred)eu raagte.

3n ber testen 9?ad)t, bte ben Stebenben bergömtt war,

begegneten fie eiuanber in foldjer £raurtgfeit, baf$ Sljränen

ifyr einziger ©rufe roareu.

Saura füllte ftd) fdjroad); launt bermod)te fie 31t gelten.

2)er 3üugting führte fie 3U ber jerbröctctnbeu £reppe;

fdjroetgenb festen fie ftd) auf bie SErümnter.

tmmeruber äftonb ! ©djreibe unter beute taufenb unb
mel)i a($ eine Wad)t aud) biefe.

„§ugo, mir tft
;

8 als müßte id; fterben! S03U aud)

(eben, toemt bu fortgebt?"
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,,3d) fomme Wieber!" rief §ugo lebhaft unb legte einet

STrm um tt^re §üften, fo haft fie ityc §aupt auf feine ©djut
lern beugen mußte.

„2)u fefyrft lieber . .
."

Sa$ !onnte iljr bie «Sufanft bringen! 2aura fünfte Ott

einer unmerftidjen (Smpfinbung Don SBitterfeit, ba$ ber iBe=

d)er gur Steige ging.

^ ©eufgenb 30g fie fid) 3urücf unb preßte bie ©tirn aul

fpcirlidjeS SftooS, t>a$ gtoifdjen ben (Steinen lagerte.

Sfyre fofett gleiten fügten ben Wiaxmox ber £reppe; ba£

tväfo ÄIctb liefe fie tote eine ©tarne erfdjeinen, bie auf bem
£>ectet einer ©ruft rufjt, aber ifyr §er3 fdjtug tottb unb ftür=

mifd) an bem §ugo$. §ugo War M ü)x, §ugo fprndb 3u:i

iljr mit feurigen Porten; §ugo fdjwur, bafe er fie liebe.

(Sin ©eräufd) auf bem Slftan unterbrach bie (Sfftafe ber

£iebenben.

(Srfdjredt fuhren fie empor, mit gefpanntem Dfyr; bie

2(ngft War bie erfte grud)t t^rer ©üube.

W)tx e$ mar ltidjtS.

2lße$ fd)Wieg. (Sin letfeS 9toufd)en 30g burd) bie SBäume;

an ber alten Stauer fd)Waufte ber 2Bein, ber 2lftan fcfyieu

berfaffen.

3itterub fliegen fie bie Wenigen ©rufen empor, um ftcr)

311 DergeWiffern. (Sin tagg 3uuor t)ier oergeffeip ©effel lag

umgeworfen auf bem 53oben; biefleidjt t)atte er bereits früher

fo t)ier gelegen ober tjatte it)n oort)in eine $a£e umgeworfen
unb fie burd) t>a% ©erä'ufdj erfdjredt.

Äeiue ©pur, ba$ fonft jemanb fyier War.

2)er 2ftonb fdjten rut)ig, Har; er fdjtcfte fein 2id)t in

jeben $&'mtd. Wlit Vorliebe Weilte er auf bem äftooS unb
(Spljeu ber öerfafleuen ©tiege unb 30g bort pt)antaftifd)e

©djatten.

äfttt ©treifen blenbenben ©ilberS glitt er über t>k 2)äd;er
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Ijtn unb entaünbete gunfen auf ben ©djetfien ber gefd)(offe=

nen geufter.

(Sin fdjimmernber 2)unft, boH fd)tnerer 2Bof)fgerüd)e, ge=

IjetmmSbotte Harmonien gitterten burd) bie 2uft. ©8 toar,

o(5 breite fidfj ein großer ©dreier au§ 3toifd)en ben 2ieben=

ben unb ber 2öe(t.

£ugo preßte gaura an feine SBruft. (§r (etntte fidj an
eine SBetnranfe.

@ie fprad) (ein SBort.

£)er 3ter(idje Änabe bog ftdj nieber 3U ifjrem Dfyre unb
flüfterte mit (eibenfd?aft(id)' getragener (Stimme:

$)er Ort war cinfom unb bie (Sonne ftarb,

$)te ©eelen neigten firf) jur £raurigfeit,

Unb er gefiel ityr unb fie warb bie ©eine.

3m ^arabie§ gemoben fdjien bie Äette,

SDie alles Renten an vergangne Sonne,
$)ie alle Hoffnung fünft'gen ©lücfe3 tilgt.

Unb mit bem 2lu$brud bergtoetfelnber Betrübnis fügte

?oura (jinju:

D biefe ©d&recfenSIiebe, wenn fie loäreifjt,

SDann fura)t fie blutig tief bie 3Jlenfa)enfeele.

„D ben!e nidjt barem! 3dj toerbe bidj etoig (ieben! 2Bo
1 tonnte td) ein 2öeib finbett, fo (iebeUod, fo gärtfid), toie

bu e$ bift? Unb bu bift aud) fdjön, Saura, fiel) mtdj an —
ja bu bift fdjön

!"

(Sr brüdte einen Ijetfeen $ufe auf tf)re Sippen; fie ertoi=

berte tljn toi#.in giebergdtt.

(§3 toar iljr 3U 2ftute, a(3 ftröme t(jr gan$e8 £eben in

btefen $uf} über.

3)te Vergangenen Satjre, bie fommenben, bie gamiUe, bie

greunbe, bie gonge 2Be(t — toaS (ag tfjr an aflebem?

3)ie (eibenfd)aft(id)e ißegierbe biefeS jungen äftunbeS ent=

flammte tfyr ©ein; fie !am fid) bor, toie ein ©eftranbeter,

ber gur StafemSempfmbung jurüdfe^rt. 3n if)rer gren3en=

lofen grauengroftmut bad)te fie ntdjt baran, toieöie( fie 31t

§ugo$ Setbenfcfyaft beigetragen Ijatte.
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Sf)x »ntflfe fear bem Süngtinge gugclc^rt. (Sie empfanb

gefteigerte Sonne. Sie fpärttd&cn greuben ber Vergangen*

§ctt famcu tf)r in (Erinnerung — ifyre traurige $läbd)en=

fantmer, bte «turnen, bte 23üd)er, bie (Stiefereien, bie nidj=

tigen bräunte; unb fefter als je Itammcrtc fie ftd) an bie

©lüdfeligfeit be8 2Iugenbticf§, bte einige ftbifdje ©lüäfelig*

fett, bte firf) bem §immet nähert.

(So glaubte roenigftenS Santa.

Set ifjr gefagt hättet bte Siebe ift eine Saufdjung, eint

Kombination Don garben, gleid) bem Regenbogen, gleid) bei

gata SDfcorgana; fie teuftet unb toerlöfdjt!

Ser üjr ba$ gefagt l)ätte, in biefem 2tugenbticfe übe*

menfd)tid)er (Smpfinbung!

(Sie mußten ftd) losreißen. (Sie fagten eiuanber Sebe

tt>of)t, fie gingen unb lehrten gurücf — ttodmtatS, noefy

mal«. . .!

@* fd)eint unmöglich, biefer Dual tfanbguljalten. Wlai

glaubt nid)t, baß bie Bett fo gefühllos, baß ber §imntet fi

ungerecht ift, bieS gu butben. $on einem Slugenbtid gun

aitberen erwartet man eine Äataftropfje. Senn ba§ girma

ment einflutete? Senn fid) bie (Srbe fpattete? Senn bi

(Elemente in il)r erfteS (SfjaoS gufammenftöffen, unb bie Sie

benben allein — allein — oon (Stern gu (Stern emporflögen

gu jenem, Don ettrigem Sichte erfüllten Raum, bem bie (Senf

ger aller SiebeSfdjmergen gelten!

2lber nid)t8 bon altebem gefd)iel)t.

2)er §immet bleibt unbewegt; bie (Sterne btiefeu Hernie

ber, mit falten Singen; ber SJtonb befdjeint t)k äftauer un

erteud)tet einer uerfpäteten (Sibed)fe ben Seg.

Sangfam fdjritten bie beiben burd) ben ©arten gurüö

(Sie fetten ftiHe bei ben ©ebüfd)en, bei t>m Räumen, h

ben (Steinen, bei ben Biegungen be$ *ßfabe$. (Sic gatjlte:

bie Minuten, bie innert nod) blieben; bie Äüffe galten fie ntd)i

Sie fie 9lbfd)ieb nahmen, ift ein ©el)eimni$; Sattra m
nigftenS mußte e$ nie.
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25te eine SJtodj/ttoanMerm trat fie tu tljr 3tmmer. @tc
ging ju 33ett, aber fdtfafen formte fie ntdjt. ©ie blieb toad),

mit meitgeöffneten 2lugen, in bertoorrenen ©ebanfen.
Um aeljn VLl)x morgen« reifte §ugo ab. «erlegen, be=

fangen reidjte er Saura W $anb gum 2lbfd)ieb; alz er fei*

neu DnM begrüßte, errötete er heftig. Sfabrea mar befd)ä>
tigt; er bildete ifm faunt an. feiner bon Betben fagte: „2luf

BBieberfe^en!"

2anxa begleitete ifjn M% ginn Sfyore. 3b*e s£ulfe ftürm=
ten, it)r Äopf brannte, (Sie berbarg ifyr gieber burd) dn
qegnnmgeneS £ä'd)em, aber fie berftanb ntdfot tin emsiges
Eßort bon bem, ftaS §ugo 3n it)r jagte.

(Sie berbrad)te ben Sag eingefdtfoffen in it)rem Zimmer.
KbenbS lam fie mit entfettetem $opfmef) gur ättafylgeit. (Sie

)lieb ftumm, aud) Sfabrea fbrad) leine ©übe. 9?ur ber ©e=
)i(fe an« bem Moratorium fudjte burd) (heften ifyre 2Iuf=

nerffamfett auf eine fefjr fonberbare, toenn aud) in ber ©e=
d)td)te ber Sötatfd&ljeit ntd)t einzig bafteljenbe Sfjatfadje 3U

I eitlen.

Saö §aar be$ 2tyotf)eler8 War über $laü)t ergraut.

SöeWjje Dual, |tc3& in berufenem §aufe einfjcrgubeniepen,

.djj 3U fagen: „$or toemgen Sagen toar er fjier! 8faf btefeS

Sofa fetzte er fid& ; biefeS 33ud) berührte er; btefen (Seffef

ob er; biefeS SBilb betrachtete er! §ier fprad) er gu mir,
ier brücfte er mir t)k £anb; überall leudjtete ber ©djtm*
ter feiner (Sdjbnfjeit, bie ©ragte feinet 2'äd)dn$ — unb er

t ntd&t meljr bal"

2öa>enb ber erften Sage ift e$ unmögtfdj, bie ©ebanfeu
fyulenfen. Wlan fdjtoanft untrer, eine berlorene (Seele; man
immelt (Erinnerungen, man atmet jene« (SttoaS ein, roa§
m fym in ber £uft, im ©etoawbe, in t)tn galten eines

anbfdjjuljeS gurüdblieb.

,

3n btefen Sagen geljt immer jemaub borüber, beffen
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(Stimme rate btc feine Hingt — man ffixt ftc bebenb, mi

Iranfljaft behaltener ©emegung — unb im ©ebädjtniS getd)

net man fein »ntlife, gang, Don ber fto^en ©tun bis ji

bcm anmutigen Ätnn, unb man mieberfyott fid) leife: „@t

genan fo pflegte er au fodjert!"

©eim @ef>en füfjlt man ftcb fo unftdjer — ber 2Beg er

fcbeint fo lang! 2Ran ftetjt fdjtoarge gtecfen, bie ftd) bot

märtS beh>egen; eS finb bte SWenfdjen. SIber maS looHeit fi

in biefer 2öelt, bie oon einer einigen Sbee, bie oon if)t

erfüllt ift!

Mmafjlid) beruhigt fid) baS gieber. (SS folgt melandjc

lifd)e 9ftübigfeit, (Srfdjlaffung. 9?ur hk Hoffnung auf et

2Bieberfet)en überbecft bie Trauer mit bcn ©tüten fc^önc-

£räume.

2)aS ift t>k 3ctt ber langen gärttieben ©riefe, mit eir

gesoffenen gepreßten ©ergifemeinnidjt , mit ©eitlen, m
^oden

r
bie Oon rofafeibenem ©anbe aufammen gel)alten loci-

ben. (SS ift eine fentimentale ^eriobe, botf Eingebung un

3cLrtlid)feit, in ber jeber Süngling ein 3acopo DrtiS, W
grau eine Sftabame be ©ebtgne mirb.

Sie alten dauern beS §aufeS £arametti Ratten fo le

benfdjaftlidje 2luSbrüd)e tnie ben ©djmerg Lauras uod) nid

gefefyen.

211S ber *Paror))SmuS Oorüber mar, betnegte fie fid) m

ein Automat. 9fted)anifd) lam fie ben #erpfiid)tungen b<

£ageS nad). ©ie mar fogufagen in gtoei ftreng gefonber

Seile geteilt, bereu befferer tiid&t gugegen mar.

§ugoS lurge Sfamefen^eit fdjien bod) ein @uteS g

t)abt 3U f)aben: bie müßige SGeugterbe ber 2eute Tratte ft

niebt mit tyx befd&afttgt. Lauras ©ettfamfetten, ifjre föei

barfett r
tljre fd)Iec&te Saune mürbe auf töedjnung Oon f)ui

bert Urfad)en gefegt, bie mit ber magren nid)tS 3U fdjaffu

Ratten.

handle £eute fagten: „@ie Iränft fid), meil fie ünbei

los ift."
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Xnitdbt mar aucb ber ältere 5Tr^t. (£r füblte ifjr

jeben £benb in Der Äpotbefe Den l<ul8.

(Einmal aber faßte er mit nr»ei gingern 2aura§ 2Crm,

B bte 2(ugen mit mafttio'ent 3roinfern unb räusperte ücb.

. 18 bebeutet ba§ .Ijm, fjm'," fragte £aura. „Xob ober

?ebe:

ofeiben mir beim £eben/'

£aura errötete bis über bie Scblafen unb biß ftcb auf bte

*

33ier Soeben fpater üerbarg es neb niebt mef)i

icb üJcutter uiljlte.

§ie ritt uwägltcb bureb jene ttiranni'cben Übltgfeiten,

:e bie b: :ten roä^renb biefes 3u1ianJ)e^
1_

cbroff

macben. Xocb alle übten sRadjftc&t

:.ter.

3ftan liefe ne unbehelligt in ifjrem Stübcben, ba$ marm
mar Innrer ber mit Sdnikmumen oen'efjenen Ztfux.

3immer mar fcbmal unb lang; an ber einen ber btu

hrqen Seiten ftanb ber .ftamin, an ber anbern befanb

1>a§ genüer.

Über bem Äamtn In'ng in meinem öol^rabmen ein 2£anb=

Wpl- ör trug eine gefcbnü>te £orbeertrone mit üergolbeten

^Bttern unb roten beeren.

Sftitten auf ber SDcarmorplatte ruljte auf nr»ei Sa'ulcben

on £in'cbbol$ unter einer ©lasglocfe eine altbeutfebe Ufjr

:m porzellanenen 3wer&latte.

}u bei:. . trugen fpiralförmige äJceifmgfeudjter, fteif

oie Sdnloroacben , .Herren, bie feit roenigitenS jefm 3abren

eriifjrt baftanben. 3ro^en M* un0 Äerjen febien eine

lebeimnisüolle Bnmpatfue ob$uroalten.

(Gegenüber o{ :nfter auf bie Strafe

oar burdj eifern e Cuerftangen öergitte: Bcbetben bat?

\tn lettenjncbgefrtcite $orf)änge mit burc&broebenen Stafetten.
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StattraS ©cffct ruf)tc auf einer fernen (Stufe, rocgei

be$ bcfferu £id)te$ unb nud) gunt ©d)u£e gegen bic gewfy

tigfett bc$ SöobenS. 2luf bem ©cffct unb nutet ifyrcu güfeei

lagen überbieS gtüet gutgefütlte gebertiffen.

bitten im 3imr^er ftanö em nmber Speifetifd) ,
un

Hjri fycrum trier mit if)ren 9ftcfftngkfdjtagen eitel prunfcnb

Seffcl. ©d)tmmcrnb l)ob fid) ba$ (Mb Hon bem bunlfei

amertfcmifdjen £cber ab. £>iefe Seffet, ftmmetrifd) un

ben Sttfd) gcftctCt r
fdjtenen aufmcrlfam eine SD?armorfd)at<

mit äftarmorfrüdjten 31t betrauten, bie auf ber 2)edplatfr

thronte.

Senn Doft auf ben £if<$ tarn, mürbe ^k Wlaxmox

fdjate weggenommen; fpeiter rcurbc fic lieber fjtngefteflt, ge:

nau auf beufetben Sßfafc, nidjt um eine Suite rociter. SDtcfd

<ptak mar burdj bier pljantafttfdje ©radjen Dorgegeid^net, bi<

einanber in bic (Sdjrcangc biffeu.

Sin fafylcS Stdjt brang burd) bie eifernen ©tttcrftangci

unb bie ^orljangrofettcn im @emad). Wur mittags grüßt«

ein ©onnenftvaljl; ttrie ein greunb fdn'en er 31t fagen: „Zu-

teil £ag, £aura!"

Saun ladjtc alles in bem ©emadje: ber ttrie ein 2)td)tf

Don Lorbeer gefrönte (Spiegel, bie U()r, hk £eud)ter, b'u

<Seffetbefd)täge. 3)ic äftarmorfritdjte auf ber (Sdjafe abei

fdn'eucn ju reifen.

£aura Vergötterte btefen ©ounenftraljl; er mar fo lurg

fo gembergetoaftig raie ifjre £iebe. (Sie fog ilm ein, inben

fic ben $opf tpb, unb ba$ $inberffcibd)en, au bem fie neigte

auf ben ©djofe falten tiefe. (Stneu 2lugenbttd taug mob ti

fid) roie eine Aureole um iljr £>aar unb öergotbete bie 23ie=

gung ifyreö §atfe$ unb bie Socfcu, bic ber ©djfctfc entflofjer

tDOtCtt.

ÜJMt einem 2Mc berfdjmanb bie (Sonne. Sanra naljir

tljre Arbeit lieber auf. 2)a$ fafjte, rufyige Ctd&t gelangt*

rcieber gur §errfd;aft in ber Kammer.
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(SS Ijerrfdjte tiefe ©title, ©er reife, regelmäßige ©ang
)er attbeutfdjen Ufyr siegte burd) feine ©retdjförmigfett 2au=

:a$ ©ebcmfen ein.

*

Sßcntgc Siebeitbe fyaben ben äftut, fiel) $u fragen: „2öo=

)in ftenre tdj?"

Sie gießen e§ bor, bie «Seele fyierfyer nnb borten fd)tt>ei=

*n 31t taffett. 2)a$ Unbegreit3te berfüfyrt fie; toemt man um
eben ^ßreiS gtücftid) fein toifl, ift genaue ßeimtntS ber 3u*
unft Don Sdjaben. Sieben

f
geliebt fein — ba$ ift bie

ange Sötffenfdjaft jener beborgugteu SDtenfäjettltnber, bie, um=
eben bort Sterblichen, fidj nid/t im geringftert um hit ©b't=

er flimmern.

Stile glaubten, Saura gelje in bem furdjtfamen nnb bod)

) fügen 9?ad)benfen über bie 3u!unft auf. Sit ffitrlttdjfett

ber fyatte ba% äftuttergefüfyl in biefem erregten §ergen nod)

,

im Surfet gefdjtagen. (gg beftanb fyödjftettS ai$ eine 2trt

icugierbe. So feftrieb fie fing barüber an §ugo, gtt>tfd;en

tngen Seiten leibenfcbaftftcber Delirien.

2)te 23efd)tnerbett ifyreS 3uftanbe8 mehrten ftdj.

3)te 9ftübigfeit unb ba3 ©efityt be$ UntooljtfemS fd)ieuen

)X §mberniffe für bett freien gtug itjrer Siebe, Sie füllte,

etdjer 2lbgrunb gnnfdjeit tfjr, ber Sdtfüerfa' (tigert, unb bem
reiften, ad)t3et)ttjcir)rigett Knaben gähnte. 2öa3 toürbe er

ot)( fagen, toenrt er fie nun fctt)e, mübe, unfd)ön, mit ben

efen gurren unter ben Slugen? Söürbe er fie bann and)

od) lieben? Dl nochmals jung, nodjmatS fdjön derben,

odjmatS gang unb gar für it)tt gefdjaffett!

3n trübftnnigen 5(ugenbliden, lüemt fie fid) fdjtnad) füllte,

enu fie ifyre föeige gugleid) mit ityrem 2öot)Ibeftubett ge=

(jrbet fat), bann tnar Saura berfudjt, it)rem 3uftanb gu

afytn. Sie empfanb einen namenlofen 3orn gegen ba$

ibefamtte Söefen, bort bem fie fo ü)rannifiert mürbe.

Sie t)atte foüiel <Patr)etifd)e$ über bie Mutterliebe getefen

Hb tyredjett gehört; nun erfd)iert eS it)r aU Übertreibung.
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Steht, e6 War unmb'gtid), baß fte fidj biefem @efd)öpf Jji»

geben tonnte, ba§ fte ärgerte unb quälte, nod) bebor e$ UJ

Dafein trat!

Ätnbcr Ratten tljr überhaupt nie geraden.

3n eintüten fSCugcnblicfcn entfprüf)te, ofme Ujr SBtffct

unb holten, ein mitber (Straft bem großen «raube, ber I

berge^tte. (Sr beteudjtete ifjr bie ^oefte ber 2öiege; fte fal

einen fteinen (Snget tädjetn uub if)r bie §änbd)en entgegen

ftreden, at« flet)e er um erbarmen. gtüdtfige SBitber, bi

bor bem ©ebanten an §ngo gerfloffert, tt)ie 9?ebet im (Sommer

Aud) Anbrea, ber ftnmm unb fdiWeigfam feiner «efd)äf

tignng naebging, fprad) nie Don bem erwarteten Anfömm

ting. Armes Äinb! ein latter Empfang Würbe ifjm berettet

SRur bie greunbe in ber Apotfjefe befdjäftigten fid) mit be

Angelegenheit, befonberS ber ältere SCrgt. @r fagte borau-

unb ging eine SBette barauf ein, Anbrea, ber jei^t fo fro

ftige, werbe ber gärtttc^fte aller Leiter werben.

Der Apotfjefer tädjette bann Wofyt, aber nerböS, mit einer

3ucfen um bie Sippen. (Sr richtete ben «ttd bor fid) Ijfoi

ins 2eere, fo ba$ niemanb in feinen Augen Xefert tonnte;

Dauerte ber ©djerj länger, bann röteten fid) feine SBangen

bor innerer Erregung; aber er erf)ob feinen 2Biberfprud).

Der hinter War raub unb traurig.

§ugo fjatte bem Dnfet in einem offoieüen Briefe feine:

SBefud) für «Reuja^r angeütnbigt. Sattra fieberte bor (Srwar

tung. Da metbete ein «rief tljrer SdjtoSgertn, bab §ug

fran! 31t SBette tiege. SauraS gieber änberte ben <£l)ara!tei

Der ftürmifcbeu Ungebutb fotgte beraWeiflungSbotte Angft.

<&it fefete fieb fofort in torrefponbena mit £ugo8 Sftut

ter. ©ie fprad) babon, ba$ fie §ugo befugen motte
.

.

;

Anbrea machte fie ernftfjaft aufmerlfam, ba$ eS tjt

erfte «ßfltd&t fei, für fid) fetbft au forgen. 3u fahren toat

unltug, er Werbe ifjr ba% ntdjt geftatten. @« toar^ba;

erfte 2M, baß er tyr wiberfprad). £aura war tjartnätftf!

aber fie entbedte in Ujrem hatten eine äMenSfeßigfett, bi
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tc nie boranggefe^t fjätte. ©ereilt fitste fie ©cenen ljerbei=

,ufül)ren, aber erfolglos. Hnbrea berlieft rnfyig ba$ >${\nmtx t

Denn fie gu fyeftig rcnrbe.

(§3 fam ber gafdjing. £>ngo mar nodfj ntdjt genefen.

»Xuf £aura$ drängen ent|djlo§ ftd) 2lnbrea feinen Steffen 3U

1
»efndjen.

3tt)et lange, töblidje £age blieb er ablnefenb, 3tr»et £age,

<ie für 2anra ber Agonie gftdjen, gtoet £age, bie fdjtoer nnb

:

lerjbeflemmenb anf iljrem gürten nnb Statten lafteten.

2lm britten £age lanfd)te fie, fdjroad), roeil fie feit gtoölf

Btnnben feine ©peife berührt Ijatte, an ber £pre. 2tn ber

Banb fudjte fie eine ©tü£e. ©ie mar ntdjt gefämmt. 2)er falte

Äärjtütnb blies burd) htn langen ®ang nnb toarf iljr ba$ un=

eorbnete §aar ins Stntftfc. 3*™ tiefe gurdjen 3ogen fid) über

fyre Sangen nnb langfam rollten in ilmen Streuten, fidjer,

rie anf roofylbefanntem Sege. Saura l)ob nidjt bie §anb,

m fie ab^ntroefnen — fie fd)lürfte fie anf.

(grft gegen Ibenb fam ber Slpotljefer, trüben 2lntftfce8,

ie Sangen gerötet.

©ein Seib eilte tl)m entgegen, roagte aber feine grage

]U ftellen.

(Sr legte erft ben Hantel ab, bann hm Jpnt §ieranf

tfcte er fidj nnb bliefte berftört ins Seite.

Sanra fdjleppte fid) bormärt$ nnb trat ^n tfjm.

„9hm?"
<5r Rüttelte ben topf.

,,®efa>ttd)?"

<£x niefte 3a.

„®ott im §immel!"

<kx bliefte flüdjtig nad) i^r f)in. ©eine 9lngenliber be=

regten fid) Ijefttg; bann toürgte e§ fid) ans feiner M)le:
'

„@3 gefjt 311 (Snbe."

£anra ttmrb ofjnmädjtig.

2)er ©efn'lfe eilte an$ bem £aboratorinm herauf. (Sr

im mit einer (Sffigflafcfyc; er Ijabe, berftd)erte er, biefe

4
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£>tmmad)t borauggefefjen; bie ©iguora fyabt bret £age f

gut tote iridis gegeffen.

2lnbrea faßte fein 2Beib mit ftarfen 5lrmen unb legte e

fonft unb belmtfam auf ein Sofa. 2(1$ Saura gu ftdjj lau1

rebete er tljr gu, fid) gu SSett gu legen unb ettoaS ©petfe g:

genießen.

SDatm braute er if)r felbft in einem 23ed)er gtoet ginget

Imt feinet freiftigften alten 9ttarfala unb ftüfete tyr ba;

§aupt, toetyrenb fie fdjjfürfte.

23eibe $rgte famen. Saura befanb fid) beffer.

Wlit jener ©d&arfpdjt, mit ber aud) bte einfache grai
reid) auggeftattet ift, begriff Saura, bafc fie ftd) beljerrfdje:

muffe, im etgenften Sntereffe iljrer Seibenfc^aft.

2lm folgenbeu £age erfyob fie fid). ©ie mar gefaßt -
auf alles.

2)en einen £ag famen üftadjrtdjjten über §ugo, ben an
bereu blieben fie aus. 2öa3 gemelbet tourbe, lautete fdjlimm
ber Äranffyeit broljte töblidjer Ausgang.

Slnbrea mar toomöglid) notfj fdjroeigfamer al$ bisset

2luf Lauras angfterfüKte fragen antwortete er furg uri

auStoetdjenb, ober er geigte itjr, ofyne ein Sort gu fagen

bie bergtoeifelten Briefe feiner ©d)toefter.

(Snbe Ipril Ijatte §ugo$ Reiben foldje gortfdjrttte gemadjjt

ba$ feine §offnung auf Rettung blieb.

Sfabrea fprad) bk Slbftdjt aus, ein gtoetteS Wlat abgu

reifen, £aura befta'rfte iljn barin mit fanfter 3ärtftd)fett

tote toetm bk natjertbe SWutterfdjaft fie mit Witkib erfüll

fyätte für jene Butter, bk fo fefjr litt.

Slnbrea fuljr fort. Benige ©tunben nad^cr langte bi

Wad)rid)t ein: „§ugo ift tot."

(Sin barmfyergiger ©ott fügte es, ba$ £aura M bm
übergetoaltigen SluSbrud) tfjreS ©djmcrgeS allein toar.

Sfttemanb fafj, toie fie ftd; in fonbulftotfdjem 3uden an



®te ©träfe. 51

ber (Srbe tocmb, lote fte mit bett 3äfjnen in bte Sftöbel fnirfd)te,

tote fte ftd) brofyenb fyodj emporrichtete: niemanb \af) e$.

@ie blieb tags über in ifjrem 3tramer eingefdjloffen.

2113 Slubrea gurüdfam, Ijatte fte bereite bie Wla$te be$

aKtSgltd^en (ScfymergeS borbereitet. Unter biefer aber tobte

ber ©türm iljreS gerriffenen ^pergenS. 3fyr Oatte toar ftd;t=

lid) tief erfdjüttert; aber feine Singen toaren troden.

3n (Mofa prteö man EauraS tiefes (Smpftnben. 9Jcan

betonnberte t^re gärtlicbe Eingabe für bie Vertoanbten ifyreS

(Satten, nnb fo Ijatte fie toenigftenS bie (Srleidjterung, bann
nnb mann toeinen 31t bürfen.

In §ngo3 Butter fjatte fie fofort einen erfdjütternben

33rief getrieben nnb nm eine Sode ntm Slnbenfen gebeten;

ifyr SBunfd) toar erfüllt toorben.

£)a$ geliebte fdjtoarge §aar, t>a$ fie fo oft gefügt Ijatte,

ronrbe ü)r !oftbarfter ©d)a£. @ie fdjloß e$ in dn WltMU
(on nnb trug biefeS an ifyrem ^er^en; aber jeben 2lugen=

6Ucf 30g fie e3 fyerbor, öffnete e8 nnb liefe t^re 231ide bar=

auf bertoeilen.

2Bie toar e8 nur möglich, ba$ §ugo geftorben toar, fo

jung, fo OoH getbenfdjaft!

Oft gtoeifclte fie baran. (Sie [teilte fidj bor, mit toeldjen

Smpfmbungen fie fyn toteberfefjen toerbe. 2We 3urüdljal=

:ung foHte bergeffen fein; ben iljreu tooflte fie ü)n nennen,

jor ber gangen Söelt. f

(Sin anbermal toeinte fie ber Vergangenheit nadj; e$ toar

•fjr, als $aU fie i^n Reißer lieben fönnen — bann erfaßte

ne eine Söeflemmung, eine heftige Dteue, toenn fte ftd) erin=

lerte, bafe fte ifym eines £agc8 einen ßufe berfagt Ijatte.

2)ie 3u!ttnft berurfad)te if)r (Sntfefceit. ©ie fjatte gubiel

geliebt unb gubiel gelitten, um nochmals lieben unb leiben

\n fönnen. ©ie füllte fid) erfd)öpft.

Me ©aiten ber ©djöpfmtgsfyarmome i)atte fte angefd)la=

}en. Unb aUe toaren tt)t gtoifdjen ben gingern gerfprungen.

,BBa$ fonnte ü)r ba$ 2tf)tn nod) bieten?

4*
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gür alle £eibenfdjaft t)at bag hebert nur jtoet ©jctreme

bte r)öd)fte greube ober bcn rjödjften @$mcr3. Saura od
fid) nun bem ©d^nter^e fjin tüte et)ebem ber greube: 3Ügello§

3r)r 3immer ftutit met)r als je un3ugänglid). Unge=

achtet ber r)errlid)en 3ar)re$3eit blieb fie gan3e £age barir

eingefdjloffen. (SS roar erbarmungStoürbig, fie In jenem trcut

rigen Sftaum 3U feiert: allem unb grübelnb, gtoifdjen ber

äftarmorfrüdfjten unb bem gefdjni^ten Lorbeer be$ Camino
toäljrenb brausen bk @onne r)erablad)te auf bk ^Pftrftcr):

bluten.

2)ie (SIegan3 ber $leibung, an ber ifyr einft fotriel lag

mar trjr jefct oollfommen gleichgültig, ©ehtidt , .
franf , ü

wenigen Monaten um 3et)n 3arjre gealtert, flot) fie entfeij

uor bem (Spiegel, ©ie trug boppelte Trauer: Trauer un
irjrer %kbt \viUm unb Trauer um irjre 3ufunft. <Sie ftarl

geiftig, unb mit tnbrünftigem gletjen erfer)nte fie ba$ (Snbi

aud) it)rer prjt)ftfd)en Setben.

5lber unbekümmert um biefe feelifcrjen 3uftänbe üoflen--

bete bte 9?atur in ir)r ba$ fünfte äftrjfterium.

3n einer äftainad&t fcr)enfte ütaura einem Sftäbdjjen bat

£eben.

(SS ermecfte feinen freubigen 2arm, feinen jubeInben Slufc

ruf, fein (Snt^ücfen. (Sine grau narjm eS in (Smpfang unt

banb eS ein; fie umrjüftte es mit einer roärmenben 2)edi1

unb legte eS bann in bk Siege. 2>aS $inb fear fo fleht

f 3ierlid) , ba$ fein @timmdjen gar nidjt oernerjmbar mar

(SS fcrjien ein 23ünbel oon Sideltüdjern, unb tote ein 23ün=

bei lag eS oergeffen bort in ber Siege. (SS oerfjielt fidt

furdjtfam unb rurjig.

£auraS 3uftano toä* i^tdöt orjue ©efafyr. 2)te Särterir

bielt e$ für ir)re Sßflidjt, nacfytS über M ir)r 3U bleiben.

2lnbrea fcfjlief in einem anftoßenben 3immer - ©eine

grau ^atte nidfjt 3ugegeben, baß er bei ifyr roacr)e. Senn
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mau l>a$ rufn'ge, in ©djfof berfunfene §au$ fafy, fo ^ätte

1 itan tiidjt bermutet, bafe unter bem 3)ac^e ber £arameEt

»tue &od)ter geboren mar.

3)a$ letzte Morgenrot färbte bie genfterfdjeiben unb er=

i .)cfitc Lauras Slntftfc, ba3 totenbteid) auf bem Ätffcn rufyte.

5luf bte fragen ber Wärterin antwortete fie Wortlos,

;>urd) $opfbetoegungen. (Sie toar mübe unb geregt; fie

oünfdjte allein ju fein.

£>ie grau ging auf bie Xfyüx 3U.

3n biefem 2(ugeub(id trat 2lnbrea ein.

„£), feiert (Sie bocfy 3fyre Softer!" rief bk grau unb

ttatjm ba$ 23ünbel aus ber äßiege.

5lnbrea trat rutjig einen Stritt t>or, beugte fidj nieber,

He £cinbe auf bem bilden, unb fd^ütteXte ben $opf.

2)ie Meine Ijatte ein rotes ©eftd)t boller galten, an
Sünbet f^tnar3er §aare auf bem $opf ; bie Stirn fear faltig

oie bie einer alten grau.

„§nt!"

2)a$ toar alles, toaS ber 2lpotf)e!er fprad). ©8 toar un=

nögtid), au$ bem Mang feiner Stimme golgerungen 3U

teilen.

„£a, fo — fo, la! (Sin ItugeS Äinb! 3* toette, fie

oirb l)übfd; tterben!" fagte t>k Wärterin.

Saura roarf einen Riefen 23üd t)in. S)ie grau toar tfjr

tertfcfeli*.

3f)t ©atte näherte fid) ü)r auf ben gufelptfeen.

„2Bie füljtft bu bidj?"

„@d)ted)t — fef)r fd)fed)t!"

3)tc Neugeborene roimmerte.

„(So tragt fie bodj fort!" rief £aura feiubfelig.

5(nbrea richtete fid) mit (eifern gittern auf unb nafjm

>a$ $inb au§ ben Firmen ber Wärterin.

„SBorftdjttg! £f)ueu Sie i\)x nid)t toelje!"

(5r fdjüttette Oerneinenb btn $opf, bog bie 5Irme, titelt

rie £ä'nbe roett auSeinanber, ftedte fie unter ben annagen
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Körper, wtb entfernte ftd) mit flehten (Schritten burd) bt«

%f)ÜTt.

3m Nebengimmer fanb er bie betten Sirgte.

„D," riefen fte f
„ber SBater! ber $ater! §odj ber $ater!'

(Sine flammenbe $ftb
?

te 30g über Ut fangen be$ 2lpo:

tftclerö. Stöer fie ftanb ifmt gut. 2)ann erfdjfafftert utttoift

fürlid) feine tone nnb ber Sölict mürbe matt.

„Sty, fie ift ferner!"

„2>ie $aterfreube raubt bir bte Äraft. £aft bte Sßrut:

geffin 'mal anfeljen!"

2lnbrea tooftte fie ntdjt f)inreid)en.

„2Ba8? $aum ift fie geboren nnb bu fptelft fdjon ber:

^rannen? $ürd)teft bu, bafe mir btr beut £öd)terd)en trjeg=

nehmen? Stfur fort bte £>ede! 3, meld) dn @efid)td)en

2öie braun! 2lber ba% fdjabet ber @d)önl)ett iitdjt! ©an;

bie Butter!"

„@d)aut einmal nad) 2aura!" antwortete 9fttbrea unfc

geigte auf bie Satire gum Mitunter feiner grau.

2)te Betben s
iirgte gingen hinein.

2)er 2lpotl)efer fefcte fid) für einen Slugenbticf nieber, mit

niebergegogen Don bem übermäßigen £)ruct feiner leidjten £aft

@r mar mit bem Äinbe allein.

25ie Neugeborene begann mieberum fläglid) gu mimmern.

£>er Sftmtb oergog fid), bie 3lugen, bk mie ÄarfunM in bem

Keinen, faltigen ©efidjte leuchteten, füllten fid; mit Xf)xänm.

Slnbrea beugte fid) bor. üXftitfeib ergriff ifnt, nnb bte

kippen bereiteten fid) gum $uffe. 5lber im nädjften 2Tttgen=

fcftct legte ftd) ein harter 3ug öuf fein 2uttfifc. ©tarr 30g

er fid) gurüd nnb begann langfam auf? unb abgttfdjreiten.

2)a$ Ätub fdjtfef ein.

£>rei 2öod)en fpalter empfing £aura gum erftenmat offt=

giefl ifyre greunbinnen. ©ie (ag uodj gu SBett. 3)te (Steppe
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bcde roar bon aprifofenfarbigem 2ltla8, bie 93etttüd)er ba%

fteinfte, toa8 ba% §au8 Staramettt aufgutDetfeix fyatte.

Nebenan, auf bem 9?ad)ttifd)d)eu
,

ftanb in einer präd)=

tigen IBafe ein Sßlumenftraufe.

$or wenigen £agen nod) fyatte £aura 3n fterben gehofft.

2Iber fie roar [tarier , als fte felbft geglaubt Ijatte. Unb fo

fügte fie ftdj barein, ifyr 2)afein toeitergufüljren, roiberroiliig,

trotzig, boll Un3ufriebenl)eit unb Erbitterung.

2)a§ fleiue @efd)b>f fjatte fie einer 2lmme überlaffen,

bie e8 gum ©rofeieljcn in ein benadjbarteS £)orf mitnahm.

2)te kleine roirnmerte tagsüber unb aud) bei 9?ad;t; Lauras

Serben bertrugen ba8 ntdjt. 2lnbrea ^atte gegen hit Ent=

fernung be$ $mbe$ leinen Einfprud) erhoben. Er roar roie=

ber ftumm unb teilnalmiloS; feine grau lonnte tlmu, roa$

fte toottte.

3n ber §au§orbnung äuberte fid) ntdjtS. ES fear, als

fei ba% Ä'inb überhaupt ntdjt geboren Sorben.

2Inbrea mtfdjte fdjroeigfam feine 2)roguen in ber 2lpo=

tljcfe; hk beiben 2ir3te unb bk anberen 23efud)er fpradjen

bon ber Ernte, bon ben ©etbenroürment, fyulbigten bem

flatfd), unb erläuterten ba$ „Eco della Borsa".

2)ie ©alanterie, Vu in biefem Greife gefyerrfcfyt l)atte, fo=

lange fie in ü?aura, ber 9?eubermcU)lten , if)ren ©egenftanb

faub, berlor nunmehr bb'Hig iljre ©runblage, ba bie ©ig=

nora nad) itjrer bottftcinbigen (^enefung faft gar nidjt mefjr

3U ben 5lbenbunterf)altungen erfd)ien. Söenn fie fid) rotrütd^

einmal fefyen liefe, lag in ifyren 3ügeu f° feinbfelige Kälte,

baft ben Männern alle Suft berging, Komplimente $u fageu

ober roi^ig gu fein.

ÜberbieS roar für 2aura burd) £>ugo§ £ob unb bie ($e=

burt tljreS KinbeS ber lefcte ©Zimmer bon 3ugenb erlofdjen

-— bieSmal für immer.

S)te KrifiS ber SB?uttcr[d&aft Ijatte ifyr jeben $efi bon

@d)öntyett benommen. 3e£t fajj man beutlid) il)re fünfunb=

breifjig 3afyre: fie roar leibenb, berftb'rt unb elenb. 9?ur in
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felteuen «Swifdjenräumen erinnerte ein aufflammenbeS £eud;

ten tljrer fdjwargen 2lugen an bk 3eit, in ber fie fid) jim

unb fd)ön gefüllt Ijatte.

2£ie M Dielen ätfenfdjen, fo geigte fidj aud) bei il)r jen

feltfame (Srfdjeinung ber 2)oppelempftnbuug , bergufolge i

einem Körper gtoetfai^er Bitte lebt.

3)ie grau, bie man, Wenn anbere gugegen Waren, füll

mübe, teilnafymloS mit einer §anbarbeit befdjäftigt fal;

uerwanbelte fid) in einfamen ©tunben in ein leibenfcfyaftlidje

2Beib, ba$ in pljantaftifdjen brannten feine Verlorene Sieb

l)eraufbefd;Wor. 3)enn Laura liebte nod) immer, ©ie flaut

inerte fid> an ba% £rugbilb iljreS entfd&Wunbenen ©lürfeS

fie liebte jefct mit bem geifitgen £eile üjreS ©elbft, Währen!

bk Materie befiegt nnb gu 23oben geworfen War.

(Sterben! 2)a3 blieb ba$ 3iel ifyrer ©eljnfud;t. 5l6e

fterben, um in einer 2Mt olme ©djranfen neu aufzuleben

in einer 2Mt, in ber £ugo mit ber gangen begaubernbet

©djb'nfyeit feiner adjtgefm 3af>re Wieberum fadjeu unb fw

lieben würbe — lieben — olme (Snbe!

@ie analtyfierte fid) felbfi; fie trennte ftd), foWeit e$ nur

möglidj War, Don ifjrem förperlid)en 3d), oon ber ©tgnorc

Saramefli, ber (Gattin, Butter, greunbin, £au$frau — jt<

Wollte fid) nur als #ugo$ (Miebte füllen, ©ie fd)loß bie

2lugen unb Ijteft fid) bk D^ren gu — fie Wollte bm $od
ifjreS Spanne« uid)t an bem 9?agef fefyen, fie Wollte ba% @e=

räufd) tn ber $üd)e unb im Laboratorium nidjt boren.

Sfyre ©eele War abwefenb — fie flog in bk gerne, in

bie §b'lje, immer l)öl)er, bis fie Dom ©d)Winbel erfaßt würbe.

2)ie$ si(nfpannen ber gangen ©ebanfenfraft braute M u)x

biefelbe Söirfung Ijeroor,* Wie Oerbünnte Luft: e$ ftfmürte iift

ben 5ltem ein, e$ oerurfad)te ifyr heftigen, Wirbelnben @d)merg.

516er in biefem ©djmerge füllte fie fid) gufrieben.

©ie grübelte, Was fie getrau Jjätte, Wenn #ugo nid;t

geftorben wäre.

%ox allem wären fie entflogen! 3§r ßleinob t)ätte fie
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gerettet, in eine (Sinöbe, in eine SBüfte — tnaS tag an bem

Drte! SBtStoeUeu erfd)ien ifyr berfüfyrerifd) eine orieutalifdje

2anbfd)aft: ber §immet brenuenb, ber ©anb bofl ®lut, ba§

äfteer blan fdjimmernb. SBiötüetten füllte fie ftdf; tjutge^ogen

31t ben Hebeln be$ Sorbens — 3U ben tmgugängltdjen SBergs

fpt^ert, gu ben tanuennmlbern, 3U eitrigem ©d^nee.

2lber immer mar fte beraufdjt bon ^tebe ; balb aüdjtig,

balb in finnüd)er 2eibenfd)aft.

iftadjts ober gegen ben borgen gu, in ber u'iffigen 2Öeid)s

fyeit ber elaftifdjen Riffen, gtoifdjen ©d)(af unb (Srtoadjen,

brängten ftd) ring§ um fie bie 23egierben.

2)amt barg fte ben $opf unter ber 2)ede. ©ie mieb

ben rofigen ©trafyf ber Morgenröte; fie umKammerte ba%

Söettgeug, bie ^otfter, unb nrie im delirium fudjte fte eine

Vergangenheit, bie nid)t mefyr 3urüdfe!jren fonnte.

3m ©arten, too iljr jebe iBIume, jeber ©rein bon £ugo
\pxad), berlebte fie ©tuttöen, in ©innen unb ©ebanfen, toie

; ein junget SWäbdjen. ©ie fafe auf ber äftarmorftiege, unb
bie ©teilte, bie irjr nod; ba$ (Sdjo gtürjenber Äüffe 3U tdk-

berrjoten fdjienen, babete fie in grauen.
©0 berftrid) ein 3at)r, langfam, einförmig.

3)te hebert blühten unb bebeetten ftd) mit £aub unb

|

Trauben, bann fiel ber ©cfmee unb berging, unb bie dlebtn

blühten bon neuem.

2ln einem Sunitage trat eine Bäuerin, ein $inb auf bem
dritte, in SauraS 3tmmer.

(53 toar bie Slmmc. ^iemanb r)atte fie gerufen; man
ertnartete fie nidjt. ©ie entfdmtbigte itjr kommen; fie füfjle

fid) Butter, unb lönne bie Meine nidjt länger bei ftd) be=

galten.

„Übrigens," fügte fie fdmefl Ijtngu, „fet)en ©ie nur, rtrie

aufgetoedt fie ift. ©ie berftet)t aUcS. ©ie fagt fdjon Butter'
unb ,SBater

6

. . . gu mir unb meinem ffllann, berftefyt ftcf) . .

"
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£aura m\)m ba% $inb auf bcn 2lrm unb betrad}tete es

aufmerffam. ©6 mar ein origineller topf: rabenfcfymargeS

£aar, eine fluge ©ttrn, bleibe SBängetcfyen
,
fc^margc Stuft

lein. 2ttte8 in allem mar fie meber fcftön nod) Ijäßftdj.

2aura ftrtdj iljrer Sodjter über ba$ §aar unb öffnete tlJT

mit einem ginger ben äftunb, nm gu fefyen, tote biet 3äfjm

fd)on ba feien.

„Sauft fie fdjon?"

„Q nein! 2lber fie lann fdjon ftefyen, toemt man fie ar

einen @effe( lef)nt."

S)a8 $inb, gereigt burd) bie Sßerüljrung uon §aar uni

9ftunb, begann 31t freifdjen.

„@ttfl, ftW," rief bie Butter.

(58 fyalf ntdjtS. 3)te steine fdjrte mit bem 3lufgebo«

aller Gräfte.

„3)u . . . bu . . . bu bift feljr fd&ftntm!"

3)te Bäuerin ftredte bie 2trme aus. Ungeftüm firebt

ba% $inb ifyr 3U unb fdjrie fo heftig, baj3 £aura fagte

„©retnt fie immer fo?"

3)ie Imme la'djelte unb fügte ba% $inb.

„3$ felje, e8 mirb eine redete Dual fein," feufete £aura

„©djtäft fie menigftenS bei 9?ad)t?"

„yiidjt in einem @tücf," antwortete t)k Bäuerin unb brad

in ein lautes (Mäd)ter au$.

2)a £aura unb Slnbrea felbft leinen tarnen für ba% Äini

t>orgefd)lagen Ratten, mar oon ben ^ßaten ber 9?ame ttoi

2lnbrea8 Butter, GEaterina, gemäfylt morben.

2)er 2lpotl)efer erfyob feinen 2£iberfprud). 5lber (£ateriu<

mar gu taug; man tonnte fie Sftina, -ftina ober £ina nennen

3)te Sßäuerin (;atte fie ©teHa gerufen. 2lber aß btei

gefiel £aura ntdjt; fie erklärte, fortab merbe ifyre £odjte'

9Uta Reißen.

(Sube 3uni mar 9ftta ins (SlternfyauS gurücfgefelnt. 3f)r>
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©djfafftcitte mar eine einfache 2Biege aus 2öeibengefledjt.

£agSüber fe£te man fie anf bie (Srbe, in einen Sötnfet beS

Keinen ©atonS, ober xtocfi 'öfters ber $üd)e ober beS §ofeS.

©ie fdjrie bon gmölf ©tunben aefjn ©tunben lang, £aura

mar barüber außer fid). ©ie mußte nidjt mit $inbern nmgu=

gelten; and) fyatte fie feine ©ebutb. ©ie mar beftänbig gegen

kita aufgebracht. 2)aS Heine ®efd)öpf erfdjten ifyc, gang im

®egenfa£ gu ber 23ef)anptung ber 2lmme, [tumpffmnig, U$
auf baS fürchterliche ©dreien, ©ie fdjttfte fid) meber an jn

fpredjeu nod) 3U gefyen.

2)iefe3 $iub bon breqel)n Monaten berftanb außer bem

SBeinen unb §euten nur nod) einS: bie §änbe naß jebem

[
erreichbaren ©egenftanbe auSjuftreden, um il)n in ben S)cunb

m [topfen. (Srbe, $iefet[teine, Rapiere, knöpfe; in (Srmang=

lang bon etmaS anberem genügten bie güße. 3Beun baS

Ätnb eingemictett mar, fat) eS bod) nod) rüte etroaS au$, aber

'im §embd)en mar e$ ein 9Hd)t$ — es berfor fid) in ben

trmeln; güße, 5lrme unb Körper Ijätte man in einer §aub
berbergen Ib'nnen. 2Benn e$ auf ber (Srbe faß, in feinem

afcbgrauen $teibdjen, ba§ Santa in alter (Site 3Ufammenge=

näf)t fjatte, berfd)tt>anb eS boflftänbig. (So mar bann eins

mit bem (Srbboben, mit bem ©taub, mit t>ax $apierfe£en,

mit ben Pumpen — uiemanb falj e$ mefyr. Slber f)b'rbar

roar e$ immer.

©ein fpi^eS, unermübtidjeS ©timmdjen brang burd) bie

üftauern; fogar 5(nbrea, hinter feinen Sftecepten, fing 3U mur=

cen an. Saura mürbe aus ben (Sfftafen gemedt, benen fie

fidj Ijingab.

•ftur ber £aboratoriumgef)itfe bemieS fid) ber steinen als

treuer greunb. SDie §änbe mit Maffia befdjmiu^t trat er

fyerauS unb matte einen mädjttgen ©d)nurrbart über bie £ip=

oen beS unfd)utoigen ®efdjöpfe$, ba% fofort t)k 3un9e ^
auSfiectte unb bie ©üßigfeit abledte. 2)ann [teilte er fid)

gefdjäfttg bor ba$ Äutb unb tadjte auf fyunbert groteSfe 5(r=

ten. (§r begrub 3ftta unter einem 23erg bon papieren unb
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30g ftc bann tDtebet beraub, nnb Xad)te toieber, nnb f)ob fi

mit feinen fräftigen §anben Ijod) empor, als toofte er fie ii

ben SBrnnnen roerfen. (§r oerfiecfte fie nnter einen §ut uri

lehrte fie militärifd) grüßen, ba$ §änbd)eu ftramm 3U

©d)lcife erhoben.

(5hte8 2l6enb$, nad) bem (Sffett, in ber Dämmerung, nalm

£aura, bk nidjt mußte, roa$ fie mit biefer metandjotifdjei

(Stnnbe anfangen foUte, t>a$ k'mb auf bte Äniee nnb uer

fudjte if)r ba$ 2Bort „Mamma" bei3ubringen. 2lber sJ?it

wollte nidjt. (Sie faßte £aura an ben Dfyren nnb riß an ba
golbenen Ohrringen; fie gerrte an ber ©pi^e ber §a(3frauf

nnb gerfe^te fie, bi$ enblid) £aura ermübet bk Meine au

bie (Srbe fe^te. (Sie rourbe ifjr nod) anttpatfyifdjer als 3UÖ01

23ei ifyrem nerböfen nnb oft leibenbem 3uPanoe re^t

fie foldje £aunenljaftigfeit in ungeroötynlidjer 2öeife. ©ie roa

nidjt borbereitet barauf, in biefen müßigen ©liebmaßen, bi

notbiirftig ineinanbergefügt fd)ienen, einen feften SBillen 3:

ftnben, ber bem iljren entgegengefe^t roar. ©ie roar erftaun

nnb empört, baß ein fo fleineS Sefen ifyr fo große Uuan
nefymlidjfeit bereitete.

2Beun fie, bie Unglüctlidje, in Trauer $erfunfene fagte

„©tili bod)!" bann fdjien e$ iljr unbenfbar, ba^ ein ÄHn.i

e$ roage, fid) bem 3U roiberfe^en, unb ba^ fie, um btefe

$inb gufrieben 3U [teilen, il?re teuern, berftofyleixen ©ebam
fen berlaffen, ftd) betoegen, lachen, biefleidjt gar fingen foEe

SBeSljalb fyatte ©ott iljr ein $inb gegeben? ©ie ^atte m
nie nad) einem folgen gefeint; fie Ijatte nie geglaubt, e;

fönne fie glüdlidj mad)en.

5lnbrea ermieö fid) ber Meinen 3roeimal im £age, gu gan

beftimmter ©tnnbe, freunblid): beim grüfyftüc? unb häm
9ftittagmaf)l. (Sr fdjuitt i\)X biete 23rot[d)eiben , unb fteeft

fie tfjr mit ben ^Borten 3toifd)en bk ginger: „3ß, bann roirj

bu groß roerben!"

3n)ifd)en ben beiben (Ratten roar feit einiger 3eit ein | v

merflidje teilte eingetreten. 2lnbrea rourbe immer berfdtfof
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feuer; 2aura und) tfjm ftdjtlid) aus. <§o lebten fie bcibe

meljr für fid). 3um SBrudje !am e3 nidjt; bie $ette löfte

fidf) aber bod), nur of)ne 31t flirren.

2)ie §änbe Don $ater unb Butter trafen fid) mental

liebfofenb auf beut fd)toar3en $b>fd)en be$ $inbe$, t*a% be=

reits 31t berfümmern anfing, tute eine garte ^Pflange in I)ar=

tem (Srbreid), ofyne £id)t unb 3Bärme.

2lu$ ber £iefe biefer Äütberaugen blidte eg tx»te unbe=

ftimmte ©el)nfud)t. föita füllte tooljl, baft man fie nidjt liebe.

2ln ben langen ©ontmerabenben fpielte fie auf ber <Sd)toelle

ber 2lpotf)efe, gu güfteu ber beiben Srgte, bte fid) oon 3^tt

31t 3eit fyerabneigten, um fie 31t liebfofen.

2lnbrea marf ifyr *Papierfd)nt£el 3U, leere @d)a'd)teld)en,

bi§tt>etlcn audö ein ©tüddjen ©erftenjuder, inbem er laut

überlegte: „&% ttrirb il)r nidjtS fdjaben."

£>ie Seute im Drte, befonberS bk grauen, blidten mtt=

leibig auf ba$ $inb be3 §aufe$ £aramelli. (§3 toar fo ma=
ger, fo traurig, unb bte Butter naljm e§ nie auf ben 51rm.

$0kn toeift fo oiele$: man fjat (Sonne unb äftonb ge=

meffen; ftrir femten bte 3ufammenfe£ung ber ®efiirne, bte

bod) fo toeit oon uns entfernt finb — unb nod) uiemanb

bermodjte ba% 2öefen beg $ittbe$ 3U ergrünben.

SBir feljen, rote fid) t>k flehten ©efdjöpfe gleidf) Sttofen^

[

fuötycfyen gart entftrideln. 3l)re ©djönfyeit gefällt un$, tt)re

9lnmut feffelt unö, aber rr»tr muffen unfer Urteil gurüdfyal*

l ten, bis fie groft geworben finb. £)er (Sinbrud, ben fie int

; erften 3al)re il)re8 SebenS auf un$ ausüben, ift nidjt mafc
' gebenb.

©in intereffanteS Problem für bte $bt)ftologeu.

©leid)t ba% §irn eines neugebornen $inbe$ beut §irne

eines $ogel§ ober eines $ä£d)en$? — ober ift e$ geringerer

9?atur, ia bod) ber SBogel uad) toentgen klagen fliegt unb

t>a% ^ch^djen binnen furgem 3U laufen bermag? 2öann tritt

ber Qfftianlt an (Stelle beS SnfiinfteS?
* *
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Wlan Ijatte 3ftta$ Siege guerft in bie Kammer ber 33e:

bienerin gefteüt; aber bte grau erfranfte, unb Saura muftt«

bie Stege in tfyr eigenes 3*mmei(: nehmen.

•Wadfjt für Sftadjt tourben ifyre £iebe$trciume bort lauten

(Sdjreien, bon fläglidjem, tangfytngegogenem 3ammern untet

brodjen. $tondmtal, toemt ba$ $inb bei guter £aune mar
toeiute e$ nidjt, fonbern [teilte mitten in ber ©tifle ber Wady

feltfame Sautierübungen an: unaufljb'rtidjeS $orftdjljmftam:

mein Don 3ft)ci ober brei fid) ftetS gleid)bleibenbeu Silben.

3)aran gemannte fid) £aura.

SaS fie aber bis gur ^Ser^toetftuitg reifte, ba$ mar 9ii

tag Seinen; jenes anfyaltenbe, burcfybriugenbe Seinen, tr>t«

e$ $inbern eic^viümlid) ift, bie ttod) nidjt fpredjen; jene*

toütenbe Seinen, ba$ feine befdjtoid)tigenben Sorte 3U mit

bern bermögen; ein Seinen, M bem man ttidjt toeiß, \mi

e$ beseelt, unb ba%, roenn e$ ttidjt t>a% tiefße Sttitleib toedt

bis gnr Diaferei aufjufta^eln Dermag.

£aura toar im pdjften ©rabe uerob'S. ©ie fyatte feit;

fd)Ied)te$ £er3, aber ifyr Temperament, ba$ ridjtige £em=

perament unferer 3ett, toar buxd) unb burd) reizbar, uni

madjte fie gut ©flabin il)rer momentanen (Smpftnbungen.

greube unb ©djnterg fonnte fie empftnben, Mt>t jebeö-

mal in überfd)toänglid)em Wlafo — für bagmif^enliegenbt

©efüljle toar fie ttenig ober gar nidjt empfänglich £>ii

ofympifdje Sftufje fyöfyer beranlagter Naturen mar t^r unbe=

fannt.

Uttmerftid), aber aHmäfjIid) übte bk 3eit ifyren be[cutf=

tigenben (Shtfluß. 2)er SBranb ifjrer (Seele, bie grofee 2tl

benfdjaft, t>k fie erfüllte, oerlor an ^eftigfeit unb.erlofd).

@ie begehrte nad) feinem @rfa£, aber gerabe biefeS 9litf)t'-

begehren ftmrbe t^r fdjäbtid).

2)ie f)t)ftertfi$en 3uftänbe ifyrer 2fta'bd)enjal)re feierten 311=

rüd. ©ie empfanb toieber jene unbegrenzte, ent)e£Iidf)e Sange^

tDeite einer ©eele, bk feinen Sttubepunft ftnbet.

©ic led^te nadj ber 2)unfell)eit , naä) bem @d)Iaf: fie
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fjorte bann auf gu fügten, 3U ben!en. Unb biefe ©tunben
)er 9?ul)e toareu burd) SRitaS Sfterbofität fo imgtrcetdjeitb

!

Sltfmorgenbltd) erljob fie fid& beim erffen ©onnenfiraljle

ntt bem bergagenbert IBcnoußtfettt, roieber einen Sag leben

|ü muffen. OualboH berftrid) tjjr ba$ §eute, gleid) bem
Heftern, gleid) bem borgen — roeld) ®lücf, einfdjfafen 31t

önnen für alle (Sttrigfeit!

3n einer Waä)t fear ba% $tnb unruhiger als getoölmlid);

§ fcfyrie unb toeütte unbarmljergig hi$ bier Uljr frity. Santa
mtte berfudjt e$ ein3utoiegen , e$ im ^immer auf unb ab

u tragen, 3U fingen, e§ jum Stachen 31t letjeit, alles um=
onft. ©ie füllte fid) erfdjlafft, unb tfjr fd)toadjer lörper litt

tnter ber Sßetn biefer übermäßigen unb qualbollen 9tod)ttoadje.

(Snbltdj legte fie bie Meine lieber in bie SBiege.

©ie toar mübe, bk ^alme fälligen fyx aneinanber, alle

i)xt Serben gitterten. (Sie lo'fdjte ba$ Stdfot aus unb ent=

djlofe fid), auf 9?tta§ ©freien utdjt mefyr 3U adjten, fonbern

u berfudjen, ob fie einfd)lafen fonne. ©ie fyatte tagsüber

eftige Migräne gehabt, ifjre gequälten ©lieber beburften

ringenb ber Sftufye.

(Sine fttvae Seit toar ba8 tinb ftttC.

(Sin aufeerorbentlidjeS SBolpefinben überlam Saura. Sie
ml in eine 2lrt £albfd)lummer.

kräftige 2ttenfd)en fennen ntdjt jenes 2öonnegefüt)l ge=

etnigter Serben, jenen $ampf 3toifd)en «litt unb @eift, in

em ©ieg unb 9?ieberlage toedjfeln.

$aum Ijatte ber @djlaf Lauras £iber gefdjloffen, als baS
inb Don neuem 3U fdjreien, 31t deinen begann. §alb fd)laf=

;un!en fudjte fie tötta mit Sorten, mit glüftern 3U beruf)i=

en, aber bie Meine fdjrte fo t>evgitietftitng6t)oH, ba$ £aura
d) in üjrem SBette fyalb aufrtdjtete, bie §anb auSftredte, unb
üt be^roeiflungSbofter ©raufamleit bem fd)tx>ad&en SBefen

.neu garten ©roß berfe^te.
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2lugenblidlid) uerftummte ba$ ©freien, aber bie ©ttttc

bie nun eintrat, roar beängftigenb.

(Sin furdjtbarer ©ebanfe fdjoß burd) 2aura$ Äopf, ron

ein 23li£ftrat)l bit Wolfen teilt. 33leidj, oerftb'rt, faffungS:

loö taftete fie no$ bem £idjte auf bem -ftadjtfaftdjen.

£>a$ erfte ©tretdjljofy berfagte, ba$ gtoeite gerbradfj, baS

britte Derlöfdjte.

„(Sott im §immel!"

£)a3 trat alles, mag fie Ijeroorbradjte. (Sie erfaßte eir

gangeS 93ünbel ^ünbfyölgcfyen unb entgimbete eine glamme
hk einem Söranbe glid).

$on bem weißen Ätffeu ber Siege blidten bte fdjttmrgeti

fingen 9?ita6 nad) tyx, feft unb ru^ig. 9fttt einem ©djrei

fiürgte fie fidf) auf ba$ $inb. (SS roar ber erfte ©djrei bet

äftutter, bie bk§ garte Sßßefen unter bem §ergen getragen

fyatte; mit roalmfinniger §afi fd)Io§ fie bie kleine in t>k

2lrme unb bebedte fie mit Äüffen.

(Sinige 2lugenblide fyatte fie in entfe^lidjer Slngfi gefürefc

tet, fie l)abt t>a$ $inb getötet. 3efct, erft jefct mar ifjr eine

£od)ter geboren.

©ie brücfte 9^tta an bie SSruft, fd)ludjgeub, fadjenb;

(StroaS in iljr gerbrad): iljr §erg Ijatte eine $rifiS überftanben.

$alte ©cfyauer fdjüttetten Lauras nadte ©dmltern, abet

fie merlte eS ntcfyt. 2)a$ Sßünbel @treid)f)ölger brannte auf

bem gußboben, langfam, rote an Keines geuer, t>a% im

SBufd&e entgünbet totrb.

2)ie kleine fdjroieg unb fdjaute ruln'g aus großen 5(ngen.

SlUmä^lid) tourbe baS jjimnte* ounlet Senige blaue

gunfeu flammten nod) praffelnb fyerbor.

Sftita fdjltef in ben Slrmcn ifjrer Butter ein; aud) £aura

fd)lief ein, in ber ©üßigteit einer neuen (Smpfinbung, ein=

gemiegt oon bem ruhigen Altern be$ ÄinbeS, t>a$ fein Äöpfc

d)en an ifyrer 25ruft barg.

@ie ermatte, oon greube erfüllt. Sljre tounbe @eele

Ijatte Teilung gefunben: £eben bebeutete U)x lieber Sieben.
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©tc Kxdtt auf ba% ftnb. (§8 erfdjten it)r fo teuer, fo

ftebenStüert mit fernen fcfylafgerb'teten garten Sangen uut>

bem feinen SBogen ber Augenbrauen, unter benen bte frönen

Augen berbedt lagen.

©tc beugte fid) nieber, unb in Reißer £tebe trän! fie ba§

£äd)eftt beS unfdjutbigen Se(en$, ba% Säbeln ifyreg ÄinbeS,

mit ganger Eingabe iijreS ©eins, mit bottem SBergeffen afleS

erbulbeten £eib$. ®te füllte ftdj biefer Seit entutdt; e$

fear i\)x gu äftute, als blide fie in ben §immel.

£aura$ neue £tebe erfaßte rafd) tt>r ganzes <&tir\.

§ier gab e§ feine §eimtid)leit, leinen $am£f, feine (£x*

mattung. Sn fidj felbft fanb biefe Seibenfdjaft t^re ^a^rung

;

fie mar Urfadje unb golge gu gleicher 3 e^t. ®tc Verlangte

nidjtS unb mar beStjalb immer befriebigt. 3n bem ©eben

felbft fanb fie ifyren fjb'cfiften ®enuß.

Unb biefe 2eibenfd)aft fyatte nodj einen ungeheuren $or-

teit bor allen anberen — fie beruhigte ba$ ^erg, ftatt e$

aufguregen.

£aura erfjotte ftdj unberfennbar in btefer (gmbfinbung,

bie im fyodjften ($rabe t>k beiben SBrennpunfte ber ®tüdfelig=

feit bereinigte: unfagbare Sonne unb furdjtlofe ©idjerfyeit.

Sie mar fie nur früher nid)t barauf gefommen!

(Sine ettrige Saljrfyeit ift bie (Srga'fjlung bon bem ber-

brannten, trodenen getfen, ber, bom £aubtx\tabt berührt,

fid) ptö^Iid) öffnet unb einen fdjimmernben Duett fyerbor^

fdn'eßen läßt.

©erabe ba% ift ber 3auBer großer £eibenfdjaften: fie er=

toaeftfen in ftcr> bottenbet, roie auf bem ungeunffen Lämmern
be8 AbenbljtmntetS bk Sterne mit einem Wlal in bottenbeter

£errlid)feit erftel)en.

Qu Lauras ©lüdfeligfeit mifebte fidj in ben erften £agen
ein füßeS ©tarnten.

5
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Sa$ SBefett, ba$ fie nie als ettoaS SenfenbeS angefeljcn,

Befaß eine ©eele, bie ber tfyren gltd). Sa§ Heine, garte ($e=

fdjöpf füllte Bereits ©efmfudjt nadj ?iebe
f
nnb fud;tc bxefi

angftooll im 2tntlife ber Butter.

2aura lernte in biefen unfdntlbbotten $ugen lefen. ©«
fal) aus tfmen ©efül^tc

f
(Smpftnbungen , ©ebaufen fycrau8=

teuften — jefct in fdjimmernbem ©lange, je^t in garter (§m=

pfiubung, je&t gebieterifd), je£t boß Stauer. Ser Sutetteü

entgünbetc ftd) in bem Äinbe mit rafdjem ©traute; bie £iebc

ber Butter berttef) ifym füfeen ©djtmmer. 2Beun Saura fptad)

bann ftanben bie frönen, teuern Singlein ifyreS $mbe8 fqi

leucfytenb offen nnb blidten fie fo bertrauenSuoft nnb xnfyc

an, ba$ fidj ber Butter gangeS 23ilb in ilnien Riegelte.

(§8 gab 2lugenblicte, in benen 9?tta groß nnb ertoadjferv

festen, ©ie fyörte ernftljaft, ftiH, mit gekannter 2tufmer!=

famfeit gu, toenn £aura mit ifyr plauberte; fie fyieft ftd) fer=

gengerabe, bie fletnen £cinbd)en lagen feftgebaHt auf bm §cht:

ben ber Butter, nnb bann, auf ein gcirtlid)e$ ©djmeidjeltoort

begann fie gu fadjen. Scr !leine Körper fdjtoanfte; fie geigti

fed)$ 3äfynd)en, cinbere toaren nod) nidjt gang fyerauS. Saure

gab ifyr taufenb $ofenamen ; balb nannte fie fie ifyr fdjelmi:

fdjeS kai$d)tn, balb ifjr füfeeS Surteltciubdjen, balb ifjre ein*

gige §ergen§!irfd)e.

Me Blumen glidjeu ifjr. 3c£t toar fie ber SaSmin
nun eine £ilie, jefct ein unfdntlbigeS ®änfeblümd)cu. 23e

jebem neuen Tanten ladjte bie Meine nnb fußte bii

Butter.

9?ad)t$ im SBettdjen toar fie erft redjt ein füfecö 2ömt:

ber: bie ©djultern toeife, 33ru.fi nnb 33eind)en runb, bie güjj
djen, ein Sbtai — fie toaren toie Sftofettblätter. £aura toeintt

bor (Sntgüden, bor 3 a
'

rtHd)!eit, toemt fie bie Meine 6etra«

tete. (Sie mad)te ftd) bittere SSortoürfe, ba$ fie 1>a% $inb fc

lange bemadjläfftgt fjatte.

Sann fttiete fie bor ber Siege rueber, bie (Stinte ge=|

feuft, bie §a'nbe gefaltet, in tieffter 9ieue, unb fagte, aiiK
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formte tfjre Xodjttx fie berfter)ett: ,,33er3eif) mir, mein gm
gel! ^ßtx^U) mir, mein £tefe! ^er^et^ be^eil) mir!"

2lm frühen borgen, faum baß fie aufgeftcmben mar,
nafym fie diita auf ben 2lrm. (Sie trug ba$ fdjöne, rofige
finb in feinem §embd)en auf bk ^erraffe, unter ben 2au?
beugaug, roo bk marme STuguftfonne bk £rauben reifte.

©ie füllte, roie fie fetbft roieber jung rourbe. £uft unb
greube am Seben festen i()r aurücf; fie bergaß alte® in
biefem ifjrem tinbe.

Sßenn ber grüljting fommt, bebecfen fid) bk ^flanaen
mit «tattern unb «tüten. 2öenn baS 3£tih Butter roirb,

brid)t fein grüfjting an — er fdjenft Hoffnung unb 3u=
berfidjt.

2)a6 göttlid)e Sunber bou>g ftdj mit feiner ganzen
£errlid)feit in £aura. ©ie ergoß iljr ®tin in ba$ $inb.
3n Wta lebte ityr 5d), ba$ fie ertötet toälmte, geläutert
toteber auf. 2öer ^inber Ijat, ftirbt lttd^t.

£)a$ (Sntgüden ber erften btutlid) gefbrodjenen Söorte, ber
Räuber ertoiberten SädjetnS, bk taufenb ftiUen greuben,
toie fie nur eine Butter tarnt, aU bk$ erfüllte 2aura mit
einem Übermaße bon Überrafdmng unb (Sntaüctat.

„3c£t babe id) fie gefunben," fagte fie fid), „bie toaljxt,

bte eroige Siebe, ©ie gehört mir, unb niemanb bermag fie

mir je 31t rauben. Sind) roenn bereinft ein ©etiebter,' ein
©attc $ita$ §era podjen mad)t, geroiß, and) bann braudje
id) nur bk Slrme 3U öffnen, um 3U fel;en, lote fie berbeieitt
unb ruft: ,2Reme Butter!' (Sin anberer roirb bk ©e^eim*
ntffc ber gereiften (Seele entbecfen; mir aber gehören bk (Srft=
linge tyre« (SmpfinbenS."

w
Unter ben ©trafen biefer roavmen £iebe blühte Wta

fräftig unb fdjön empor, ©ie erlangte jenen gragiöfen Über=
mut, »ie er tinbem eigen ift, bie ftdj geliebt füllen; in

5*
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it)ren [c^tDargen Singen fanfette e$ immer tebenbiger, tmb an ;

ben kippen tag immer frb'tjttdjereS £acr)en.

©djon fing fie gn get)en an, anfangt freilief) nodj etr

roenig fd)roanfenb unb gagfjaft. ©ie btidte auf ir)re Heiner

Sadfdjutje unb auf bie roeife unb rot geftreiften ©trumpftet

— fie rrjottte fie ausgießen, aber ba berlor fie ba$ ©tetdjge:

n)id)t, nnb bann gab e$ nid)tS ©üfeereS unb s#u£igere8, ali

it)r gugafet)en, rote fie r)inpurgette, unb gmifdjen einer Heine:

Sotfe bon 2öeift mit ben SBeindjen in ber 2uft tjerum:

ftrampette.

2aura toar ftetS um fie. 8TC8 fte 31t taufen Begann, citt«

fie Innrer ifrr t)er, berftedte ficr), unb bann nat)m fie SRita au

ben 2trm unb t)ob fie empor, fo t)ocr) fie !onnte unb bebeeffr

fie immer unb immer roieber mit flürmtfdjen Püffen. 2)urd

t)atbe Sage mar e$ ifrr eingigeS Vergnügen, fie batb fo, bat«

fo gu fteiben, fie 3U tömmen, fie mit «a'nbern nnb <Sd)tei

fen 3U bedangen.

9ftäbcr)en tjaben in ifyren puppen eine $orafmung be*

9ftutterpfticr)ten; Mütter entbeden in it)ren 93abt)$ bie <ßuppe

2)a$ müttertidje @efüt)l ift fo bottfommen, fo mädjtig

bafc e§ alles umfafet, bom ©rotten bis gum Meinen. 23ati

ift e§ ein ©ebidjt, batb eine s
£offe. ®% $ flctfHgc greub

unb bod) gugteid), unb gtoar in t)or)em @rabe, finntidje:

®enuj3.

£aara begann roieberum an ben 3ufammenfünften ü

ber 5lpott)e!e greube 3U finben. ©ie nat)m 9äta mit an)

geigte fie mit ©totg. SebeS 2ob, baS ber Meinen gefpenbe

mürbe, roedte ein Senaten in ifyrem §ergen unb in it)rei

fingen.

$ita ging bon 5Irm gu 2lrm, gefdnneidjelt ,
gettebfoft

berounbert. 2(tte fauben fie tympatfyif er) ; bor attem gefietet

itjre Singen, bie fd)ön roaren töte bk ber Butter, aber boi

auberem SluSbrud, luftig unb fd)etmt|d). 3eber mad;te fein

SBemerfungen; nur Slnbrea btieb fer)tueigfam.

2öenn er sJäta auf feine ßniee nat)m unb fie in ntedja
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nifdjer SBetoegung feiner güfee fdjaufefte, legte fid& tooljt eine

Slrt Säbeln um feinen 2Jtonb, aber er bttcfte babei fiarr, bie

©tirne umtob'Wt, über ba$ ßttib Ijiutoeg in« £eere, t>a% feine

*Pfyantafie mit ©chatten belebte, bie aU ©efufcte ber $er=

gangenfyeit ftnmm Dorüber^ogen.

©eine bertrauteften greunbe, bie beiben ^tr^te, berftanben

tyn mdjt. ©djeu nnb berfdtfoffen mar er immer getoefen,

aber fie Ratten angenommen, fobatb er 2>ater fei, toerbe fid)

fein (Sljarctfter änbern, er toerbe offener nnb gutl)wrtid)er

werben. (Sine $eränberung trat roofyl ein, aber fie mar eine

$erfd)Ied)terung. (Sin bidjter ©Bieter lag um feinen oI)ne=

Ijm toenig lebhaften ©eift; eine metandjolifdje (Srftarrung,

eine Sfyatljte, eine Dtefignation nnb trauererfüllte ®feidfjgüt=

ttgfett nahmen feinem ©eftdjte bie frtfdje garbe. (Sr ftarb

g(eid)fam bon feinem ^ta£e in ber SÖBctt ab
f

attmafyltdj, aber

unauffyaltfam, toie man auf ber Seintoanb bie garben ber=

blaffen fieljt.

2aura, bie ftd) fo lange 3eit ^urücfge^ogen Ijatte, nafjm

iljren früheren ^ta£ im §aufe ber Saramelli ein. Um fie

unb um ifyr $inb belegte fid) in getoolmter Steife ber afte

feeunbeSfreiS.

2)er Sinter berftridj fd)neU.

Saura mad)te mit bem $inbe biet burd). 2)ie 3a'^nc

tarnen unter großen ©duneren; ba$u litt dlita ununterbro=

^en an Ruften unb (Srfältungen.

3n ben testen Sagen be8 tarnebafs gab e$ gteid)tool)t ein

Mtoenig Suftigfeit. £>er £aboratoriumgef)itfe erfd)ien eines

! 9lbenb$ als §arlelin. 2aura, bie gerabe s$fannfud)eu bu!,

beftreute ilm ausgiebig mit 3ucter. Wtan leerte beim (Sffen

eine befd)eibene 3afyC bon gfafd&eu. ©te beiben Srgtc be=

ftamierten, mit Semtüdjern brapiert, ben „DreftcS"; ein

(Saft afymte ben 2)onner, bann ba% ©actern einer §eune

nac^; guXe^t fprad) er 2>eutfd).
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Sit aU bte$ tönte 9äta8 finblid) f)elle$ gadjen; fie be=

toarf if)re guten greunbe forttociljrenb mit ^fannfudjen.

£aura unterhielt ftd) föniglid); triumpl)ierenb fe^te fie

ba$ $inb mitten auf ben £ifdj; ber ©e^tXfe mad)te fyx au$

einer Kummer be$ „Eco della Borsa" einen SDreifpife, ben

er mit einer Ctuafte t)on gehäufeltem Rapier fdjmücfte.

2)cmn !amen bk gaften, unb mit iljnen eine 9?egen3eit.

£aura benu^te ba$ fdf>tec^te fetter, um für 9ftta elegante

Metbc^ett Ijerguridjten.

@ie berttianbelte if;r alte3 GEanegou in eine tounberbotle

^tnbetfc^ürge
,
gan3 unb gar burd)brod)ene Arbeit, auf ben

(Sdmltem 3tx>ei 9^o[afd)teifen, bie toieSngelSftügelegen auSfaljen.

2>en gangen Sag uäfjte unb (tiefte fie. 2ßäl)renb ber

Hbenbe fertigte fie tin ganzes £ager oon Äinberftrümpfen

in allen garben an. (Sie arbeitete ofme Unterlaß, Reiter,

bott ©pannlraft.

(§ine$ @onntag$, nad) ber äfteffe, legte fie in ifyrem flei=

nen ©alon bm gädjer in fein (StuiS, toäfyrenb Sftita in bem
®ebetbud) blätterte.

& mar gerabe grtjölf Ufir, bie Stit, in ber bie ©onne
einen lugenblid lang burd) ba% ®itterfenfter brang unb

einen blauen @d)ein auf ben Lorbeer be3 2öanbftneget3 toarf.

5lnbrea, ber fid) bamit befdjäftigte, bie 9ftarmorfrüd)te

31t orbnen, bk fo oft oon bem $inbe burdjeinanbergetoorfen

mürben, friert in eine $opfred)nung oerfunfen; er Ijtelt U&
toeifen inne unb göfylte an ben gingern.

^Ib'^lid) rief er: „®enau fyeute!"

„2Ba$ bentt?" fragte £aura unb neigte fid) 3U bem $inbe,

um ba$ ©ebetbud) bor bem brofyenben SSerberben 31t retten.

„@enau freute bor gtoei Sauren fiarb §ugo."

£aura antwortete nidjt gleid). ©ie braute bie Blätter

in Drbnung, glättete fie unb legte ba$ SBud) auf ben £ifdj.

„2ßie bk 3cit oerläuft!" fagte fie bann — unb fie nafym

einen 2lpfel oon ber äftarmorplatte unb liefe tyn 3U Sfttta

^inroEen.
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»erfteflte fid) 8outa?

9tan. @ie f^atte oergeffen.

$on ber großen Setbcnfdjaft roar nid)t$ mefyr übrig. (Sin

SBraitb läßt 2lfdje gurücf, ba$ ift ridjtig; aber e§ lommt ein

2Binb imb gerftreut fte.

SBemt man liebt, roenn ba3 §erg beim bloßen (Sebaufen

an eine Trennung 3U brechen brol)t, roenn ©Reiben nnb

(Sterben eins gu fein fdjeint — bann fdjeint and) SBergeffen

unmöglid). Uub bod) uergißt man. Die Sage fließen ba=

In'n, tote bie SBetfen eines (5h'eßbad)$; ein jeber bort iljnen

trägt ein (Stücf ber Vergangenheit mit fid) fort.

SBertdjtet bie 2Biffenfd)aft nid)t Don auSgetrocfneten Mit-

reu, oon t>erfd)rounbenen bergen? Sluf toteOtet £iebe, auf

totebtel gärtltdje §ergeit treten roir, adjtloS nnb orme e$ jn

roiffen, in bem ®rafe ber griebrjb'fe. Unb roir glauben, baß

toir bie erften finb, bie lieben, baß roir bie ekligen finb.

Unfer guß ftößt an bie (Gräber, unb roir beulen nid)t an

ben £ob. 2öir fd&ioören emige £iebe, unb bie 2kht ftirbt

früher als toir.

£ange 3 e^t ^atte £aura baS ülftebaillon mit §ugo$ £octe

um ben §alS getragen. (SüteS DageS fdjerjte 9^tta auf ityrem

©d)oße, 30g fie an ben Dfrren, Hämmerte fid) an if)re @djul=

teru, tote e$ biefe flehten $obolbe fo gerne tljun, unb gerriß

t>k tette, orjne baß £aura es merlte; baS äWebattton fiel 31t

SBoben.

5lm nädjften Sage fonb e$ ba$ Dienftmäbtfjert §ettrüm=

mert unb übergab e$ ber ©tgnora. Die £ocfe roar mit bem

$et)rid)t beifeite gefdjafft roorben.

Die Monate unb bie 3al)re oerftoffen; bie Vergangenheit

trat immer merjr jurücf. SBiStneilen mar Saura 3U SRute,

als fei ü)re Setbenfdjaft für §ugo überhaupt nur ein fd^roe=

rer Sraum geroefen.

3l)re Verirrung roar gu htrg unb eben baburd) fo toenig
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auffattenb, haft niemanb bon iljren SBefannten etroag Tratte

argroölmen fönnen. 3n ben klugen aller mar 2aura un=

tabelig — roaS bebeutete bie unfid)tbare Regung, bie man
©eroiffen nennt?

2öenn anfangt ein unfcr)ulbiger Solid i^teö $inbe§ plö£=

lief) (Erinnerungen toeefte unb it)r bk $Höte in bte Sangen
trieb — roer bemerfte e$? 2Ber rannte ben ©ruttb? (SS

genügte, ba$ fte jebeS Slnbenfen in $ergeffent)eit begrub,

unb fte tl)at bie$ mit aller geftigfeit. 2Benn e$ möglid)

geroefen roäre, rja'tte fie ifyre ©djulb mit berfelben 2eiben=

fdjaft getilgt, mit ber fie fte beging.

SBenn im ©djroeigen be§ SlbenbS, bor it)rem rebenüber=

fponnenen ©t£e bte (Erinnerungen t)art unb unbarmherzig

emporfliegen, bann ert)ob fie fiel) mit einer 2(rt bon 2öut

unb flüchtete auf tr)r 3itttmer. ®ie fagte fid) felbft: „9cein,

nein!" ©ie fpannte ftdj auf bie golter, um btn ©ebanfen

gu töten; fie gelangte U$ gu bem fünfte, roo fie alles ber=

leugnete unb r)afete r
roaS fte geliebt fyatte; fie fanf bietet} unb

fdjroeratmenb neben <ftita nieber unb brücfte fie an t>k ißritfr,

unb in ber *Reinl)eit biefer Umarmung i'uct)te fie felbft rein

3U roerben.

2>ie Angriffe beS geinbeS berloren an taft. 2)er £ro[t

rourbe immer größer unb füfeer.

©o bollgog fict) bk Umroanblung
;

gulet^t eriftierte bie

£aura bon einft, bie fünbige Saura überhaupt nidjt mefyr.

9fttaS üUhttter fonnte ben beuten getroft tn$ ©eftdt)t fet)en.

2)ie Siebe berliert fid) mdjt roie eine Stute ins Unenb=

ttd;e — fie enbet roie ber $rei$, ber gum anfange jurücffefjrt.

3)ie Weiteren 3af)re ber Sugenb reit)ten ftd) für 9tfta an*

einanber, roie bie SBlumen in einem krankt.

Saura teilte baS Seben ifyreS tinbeS in 2lbfdmitte. §od>
U)id)ttg mar ber £ag, an bem t)k kleine gan$ ofyne £itfe $u

laufen anfing, uuerroartet, gum größten (Staunen ber %\\*
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uefe'nben, befonberS £auraS, ber in biefem SCugenMicfc au
Hute mar, als bot^ielje fidjj baS größte aller Söunber. Uub
Kinn, als fie ftd) bon ben £auSfreunben mit bem erften

-jang flar gebrochenen „Slbbio" berabfdjiebete. 2Bie fontifd)

)aS flang! ©ie fprad) baS „io" fo Warf aus, baß alle laut

tuffodjten. Unb bann, als fie baS 2I6c mußte . . . ! Unb als

te, mit nur fünf ober fed)S gefjlern, gufütatoS Siebten auS=
oenbig auffagte:

„Sticht xoafyv, mein Ue&eS SRütterlein,

$u $aft bein £inbd)en lieb . .
."

3n einem befonberen 23ud)e führte £aura föedjnung über

fttaS ©arberobe: in bier Sauren adjtunbbreißig Meibdjen,

ünfjeljn ^ßaar (Stiefelten, eine große äftenge öon ©Jürgen,
5pi£en, tragen, Ärmeln, @djärpen, Räubern; le^tere f)at=

m ber Butter gehört unb mürben nid)t befonberS ge^äljlt.

3n beu berfdjtebenen 2eibenfdjaften, bie Lauras §er3 burd^

tad)te, ftetS treu in ber 2iebe, aber tuedjfelnb in bereu @e=
enftanb, mürbe immer ber frühere 2lbgott bem fpäteren ge=

pfert. Sb^e altjüngferliche 23efd)äfttgung mit feinen 9?abel=

rbeiten, tfjre bräuttidje (Sitclfctt auf große ©ebränfe boE
*etßer Sßäfdje, mürben in ifyren (Srgebniffen burd) ÜtttaS 2au=
en null unb nichtig, dtita gerriß bie ©tidereteu, in benen
i unfäglid) biel Äunftferttgfeit unb ©ebulb ftedte; fie faß

uf $afd)tmrltffen unb 30g bk ©etbenftra'Ijtte IjerauS; fie

ißte mit ben fleinen butterbefdnnierten Rauben bie ^apier=

nb GEfyenilleblumen, bk bk Butter mäfyrenb ber langen

•krtegeit ifyrer jungfräulichen 3al)re gearbeitet fjatte, ba-

talS, als fie bon iljrem 3beale uoä) träumte.

£aura falj unter ifyren klugen gugleid) mit ben gäben
ix burdjnätjten Sßtumen fobtel fuße, berbtaßte Hoffnungen,
biel anmutSboEe unb finbifdje £uftfd)lb'ffer 311 ©runbe geljen!

II bteS eine ferne, bergeffene, aber burdjauS nidjt 3urüd=

febnte Vergangenheit.

2BaS bebeutete bie ®lüdfeligfeit iljrer träume gegenüber

efem lebenbigeu unb greifbaren ©lud! 2Beldjer 3ubel tf;rer
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©ütnc ober i&res (Seift e$ buvftc fid) mit ber Samte De-

gfetdien, in ber fie jefct febte ?

3n ihrer ©eile war nichts mehr hcbifdjeS. @in (£ng

^atte fie an ber £airi) gefaßt, unb mit biefem Crngel ftieg f

empor ^um jpimmeL

2ln Dtttae ßxümtit backte fie nodj nicht. 3)ie ©egei

frort nahm fie gan$ in 2(n(prucb, unb bie ©egenroart nx

ein .Hinb Don bier fahren, mit rofigen SBaugen unb fcfynxr

,en £ocfeu.

üdfö (Entliefen, metch ftol'$e, übergemaltige £runfet

heit, wenn bie Saite fagten: „SE&ie Kbön fie tu!"

He gefd)mad:los erfdnenen ifjr aüe, bie 2iita ntdjt b<

rDitnberten

!

Sie nafym Dftta in bie iDceffe mit: bie günftigfte (Meget

fteit, buref) bie ölegan^ ber fifemen 2(uffel)en ]\i errege)

Xas .Hinb lehnte an it}ren Änieen, unb menn e§ feine ©
bete auffagte, Uidtt t>k Stattet Derftof)(en umfjer; mit forc,

(icber ,t>anb fd)ob fie ihr ta$ gefteifte Unterröcken ^ureef?

Bie mad) ]u ihr Dom §errn unb Don ber Jungfrau, nr

babzi ürich fie ifyr über bie £ocfen unb fog baS uiße SHn

förmlich ein mit ifjren 2(ugen.

(5*in geheimnieDoüer ^rieben überfam fie unter bes ©0
teebain'eö 2?ogenroölbungen, bk [anft übergoffen roaren doi

blauen £id)te ber genfterfebeiben. Sie mar gtiieftieb un

führte fich aufrieben, ihr lOcägbfein ne6en fid), bk guJ3fpi£e

genützt an ben 23eticbeme(, ringS 2Beif)raud)buft unb Crge

ftange. 3RÜ monnigem ©efii^e leimte fie fid) mrüd.

kb unb $u manbte fie beu &opr, nm auf 9ttta$ £>ütche

3U fehen; bann bücfte fie roieber in t^i ©ebetbueb. Sie Dei

lor bie .Hfetne feinen 2(ugenbttcf au$ bem ©eüd)te; fie ga

Üjt ben Rächer, bamit fid) Üttta nidjt (angmetfe.

Xte Äirdie erfebien ihr groß unb majeftätifd), ber ©otte<

bienft Don gan^ bei'onberer ge[t(id)feit.

i'Jctt erhobener Stirne Derticß fie t>a§ ©otteSfyauS. §ö
lief), aber trutrbeDott gab fie bie ü)r aflfeitS gebotenen ©ruf
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mrüd, unb briicfte fanft 9?ita$ §änbd)en, unb jagte i\)x, fie

otte audft grüßen. 9fttbig, mit einem Anfluge Don ©10(3,

d^ritt fie gtotfc^en ben raufdjenben ©eroanbern ber grauen
ntb ben plaubernben ©ruppen Der Scanner ifjrem §aufe m.
§tne fuße Säufdutng umfing fte; e3 mar ifjr, als 6egCette

jjren 8te6ftng ein bemütigeS, cnt^ücfteö ©efolge unb finge

»cffen £ob.

3)tefe $eim!ef}r aus ber ttrrfje, in monntger grüf)lingS=

omte, mit dtita, bit in intern gefttag£fteibd)en nebentjer=

iüpfte
f

roar für fie eine regelmäßige, aum minbeften öon

"(Bodje m Söodje roieberfefjrenbe greube; grDtfdjen bem einen

cnb bem nädjften 9)Me lagen ruhige, Weitere Sage.

2luf ber §öfje ifjrer 3Jcutterlie6e erging ftd) £aura in

iner 2Mt be8 ?td)te8, aus ber ftdj in ifjr ein ©e&örfmS
rengfter ©ittlidjfeit l)erau$ibea(ifterte.

©0 bulbete fie utdjt mein- t>k oft ein toenig befoKetierten

laße ber Slpotljele. Unter tfjrer (Strenge befferte ftd) ber

eine $ret$. 2er altere Sfrgt öermanbelte ftd) in einen Sefjrer

nb erteilte Üftta SRedjenunterrtdjt auf einer Äonfeltbüte.

Weit Vorliebe bertoeitte bk Unterhaltung bei pübagogiid)=

fjifdjen Sternen. äföan fprad) über gute ©runbjäke, treffe

(je £eben$regem, über förpertidje unb geiftige ©efunbljett

>en fetteren Seil beforgte 9?ita burd) it)re Smproüifationeu,

re nedifdjen (Smfäöe, if)re ©djmeicbeleien — fie überftrömte

rmltdj Don guter Saune, fo ba^ fie afle$c*gen gefangen nafjm.

Sit befetigenber (Srnjiljafttgfett unb mit ganger Seele

iter$og fid) gaura if)ren mütterlichen *ßf(tdjten. Saburd)
mb fte aud) in großem SCnfefjen. dJlan fdmkte in ifjr eine

'.röorragenbe grau Don benmnberungSmürbigen @igenfd)af=

n unb f)öd)fter Sugenb. Wux befragte man fie einiger^

aßen, benn SCnbrea Saramelü mußte fein ©lud ftd)tttd)

d)t m nmrbigett.
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3e feudfttenber unb erhabener 2aura$ (Eljaratter tyxW

trat, befto mefyr Derbarg unb oerfebtofe fid) i\)x 'Mann in ft

feXbft. ©ein matter Solid ftarrte in« Scctc unb fd)ien ettoc

außerhalb ber 2ße(t gn fudjen.

3n ben legten Sauren toar er fidjttid) gealtert. @ei«

§aare toaren fdmeetoeifo bie ®id)t toar tljm in bic ©lieb

gefahren — ben einen gufe fdjlepjrte er nadj.

8Wta fünfte leine SBorttebe für ifm, toenn er il)r and) nie

3Utoiber toar; tk Butter ging iljr eben toeit bor. Unb b

Butter fprad) iljr nie bom $ater unb lehrte fie nidjt, itj

fdjmeidjeln unb ifyn gärtttd^ beim tarnen rufen; im @egev

teil, fie gab il)r ba$ Sßeifpiel einer an 5lntipat^ie gren^ei

ben ®leid) gültigfeit.

©o oft fid)£auramit iljrem SDtatne befdjäftigen muß!

tfjat fie e$ mit getoaltfamer 2lnftrengung, mit nnbemänte;

tem Siberftreben. 3n bem §aufe, ba$ t^re £od)ter m
£ad)en unb Carmen erfüllte, berührte fie 2ütbrea8 fdjtoei

fame, gebrungene ©efiatt tote ein ftörenber ©Ratten a

einem fdjb'nen 93tfbe, toie ein Stein, ber ben 2Beg berftefr

©ie toar feiner überbrüffig. SBtStoeifen überlam fie in &
gentoart be$ bon it)r fo tief beletbigten Spanne« etn@efüf;

baS an §afe grenjte.

3)ann berboppelte fie i^re Unfreunbftdjfett , tonrbe no

fälter, nodj feinbfeliger, unb im tiefften Snnern, im gemein

ften Sötnlct ber ©eele, too fid) bte $erädjtftdjfeit ber £tya'i

Verbirgt, toünfdjte Saura, biefe ftumme, aber unau$gefe:

qnafenbe äftalimung an vergangene 2)inge möge für imm
bafjtnfdjtoinben.

2hi einem toarmen Hugufttage faß 2aura toie fo oft b

ber Slpotfjefe.

(Sin fdjtoargfeibeneS $leib mit erbfengrofeen toeifeen Xv

pfen — ein toenig abgetragen, aber als §au3getoanb no

ganj brauchbar — umfd)loft U& fyod) fjinauf ^um §alfe ü)
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.©eftaft. 2)er fragen aus Kammgarn rourbe enge unb feft

burd) ein bunfleS, gefnoteteS SBanb 3ufammengel)alten.

(Sin fdjtnargeö ©pi^entud) bebedte iljr §aar unb berltef

langS ber 2öangen, fid) unter bem $inn aufammenfdjltefcenb.

galten furdjtett bereits baS ©cfid^t; bte fd)toeren £iber toaren

Ijalbgefdjloffen unb roarfen einen ©dreier übet bte Singen,

„tk nur mefjr ab unb p in ityczm früheren ©lan^e auf*

mieteten.

£agSüber mar es Ijctfe gemefen. 9luf ben ©effel Ringes

,ftrectt fäd)elte fid) Saum $üfyfaitg mit einem gädjer Don

meinen, mit buntem Rapier übermannten ©ta'ben.

©te mar in tiefen ©ebanfen. gür Slugenblicte runzelte

fte bte ©tirne unb preßte bxt «Säfme auf bie Unterlippe.

SRtta fprang um fie fyerum unb beftürmte fie mit gragen.

„Sßtrft bu mir ein S3anb ins §aar flehten? äftuft td>

Die §anbfdml)e immer, immer anbehalten? 2Birb mir ber

33ifd)of burd) ben ©treid) auf bie 28ange roefye tlmn?"

(Sin großer £ag ftanb bebor. 3)er ^Bifc^of ber ^robin^

tarn morgen pr girmung nad) (Eulofa.

90?onfignore foollte fein grüfjftüd in ber 5Tpot()efe nehmen.

SDiefe, trot3 b*r mit ifyr berbunbenen Wli\\)t fyeißerfelntte (Sljre

mtrbe Saura gerne guerlannt: fie toar iljrer toürbig, unb bann

tonnte niemanb fid) mit bem §aufe £arametfi an reifer unb

jjebtegener @inrid)tung meffen.

3ttei tödje roaren aus ber ©tabt berufen roorben; fie

roaren bereits in ber $üd)e am 333 er!
,
gur Söerounberung beS

£>ienftmäbd)enS unb beS £aboratoriumgel)ilfen.

2)ie Ütafel mußte in ben oberen Räumen angeridjtet toer=

Den; im (Srbgefdjoß gab cS feinen paffenben ©aal. £aura

|Mte alle Sftöbel um. 31)* ©djlafeimmer, baS fd)önfte ©e=

mad), ftmrbe in einen ©alon berroanbelt; 5Tnbrea berbannte

man in ein §albfcimmerd)en. ©ein gnß berurfadjtc il)m

große ©duneren ; fiatt nüfcftd) gu fein, madjte feine ©egen=

wart nur ©djtntcrigfeiten. £aura leitete alles mit (Snergie

,unb Umftdjt.
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@tn außergetn'd^ntid^er ©totg erfüllte fie; ber ©Ijrgetj ei

Seugte üt il)r ein gieber, ntdjt geringer als ba§ ber ^tebi

(Sie faf) iljre 9ftta alle äftäbdjen im Orte überragen; fie fai

tf)r §au§ als ©egenftanb be§ 9?eibe8, ben tarnen tljreS $ir.

be3 im SDtatbe aller.

Um tljre eigene (Srfdjeuuutg fümmerte fie fid) toenig. S ;

fletbete fid), olme ben (Spiegel an benu^en, in (Site an, nn;

fämmte fid) nnr Ijaftig.

gür immer oerbannt au$ ben 2Jtyrtenf)ainen bon ®m\

bo$, begann fte fid) mit ber ftrengen ©treffe 3U nmgebei

2(u$ bem töetd&e $upibo$ in ba$ dltid) 3efu (Sfjrifti füljn

ein fdmtaCer *ßfab: ber bieraigfte (Geburtstag.

2aura ^atte MefeS bebeutungSboHe 2)atum fymter fid

2)er Umfdjttmng t)oü>g fid) and) in il)r. 2)aS 5l$fetentut:

paßt für berfaKenbe 3ugeubfraft: e$ gleid)t bem äftoofe, t>a

bk Ruinen mit frommer Süftajeftät umfleibet.

©ie Ijatte Sttita untertoiefen, ba$ (SaFrament befdjeibe

nnb el)rfurd)t$t>oll 3U empfangen. 2ln biefem 2lbenb tDtebet

^olte fie nodjmals alle Sftatfdjläge. Sljre (SraiefjungSmetfyot

toar bortreffüdj; fie ftü^te fid) auf bie ®runblage ftrengfte

90?oral.

2lnbrea3 greunbe tnaren boll SBenumbcrung für bie|

mufterfyafte Butter; fie felbft füllte fid) boll (Stola, boE 23e

friebignng. Sie fagte, bie £ugenb fei hk erfte äftitgift if)re

@efdjled)teS; fittlid) untabelljafte grauen feien naturgemä

aud) gute Mütter, uub auf ben füttern beruhe ba$ Sd;td1

faX ber 2Mt.
2)ie Unterhaltung au biefem 2lbenb toar feljr anregen

nnb iiberfdjrttt t>k getoofynte ßdi. 2Iudj Dilta tooßtc utdj

3U 23ett getjen; ber (StebanFe an ba$ morgige geft t> rfet^t

fie in 2lufrul)r.

(Snblid) begab mau fid) im §aufe £arameftt aur dlufy

aber njan fd)lief ftienig nnb fd)led)t. 25ci XageSanbrud) tt>a

alles auf bm SBctnen.

2)ie oberen geräumigen ($emäd)er erwarteten feftlid; auf
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ÄJUfct, bei: gnfftoben mit frtfdjem Söaffer Befprengt, mit

halbgeöffneten Satouften, ben ^od^lüürbtgften ©oft.

$on Saurag funbiger £anb ausgebreitet btenbeten bie

Eifdjtüd&er burdj ifyren ©laug. 2)ie alten 23eftede, gu leud)=

enbem ©lange auSgefdjeuert, flimmerten neben ben antuen

tßaioltfatettenx. (Sin mädjtiger 25lumenftrauf$ Verbreitete

üfjen 2öof)lgerud).

3m ©aale be$ (SrbgefcboffeS nxtete Saura bor ifyrer $lei=

ten unb banb il)r bie ©dm^e. 3I)r ©efidjt glühte.

Sluf bem £ifd)e lagen fauber nebeneinanber ba$ ineifee

jpb, ba& himmelblaue 25anb, ber ©dreier, bk £anbfdml)e,

*ne 23lume, bk 9^tta burd)au$ in§ §aar gefiedt Jjjabeu toollte,

ie aber Saura gu profan für biefe Gelegenheit erachtete.

ilU fte aber bie SSlüte bann bod) üerfudjStoetfe in ba& £oden=

aar be8 $mbe$ ftedte, ba ftanb fie bem ättäbd&ert fo gut,

) fd)ön, baf$ bie Butter titelt bm Wlnt faub, fie toieber

erauSgunefymen.

„Unb bu, 2Rüttevd&en, fleibeft bid) utdfjt au?"
„©pa'ter."

„2öeldje§ fleib nimmft bu?"
,,3d) roeife nod) nid)t."

„2)n mußt bid) feljr fcfyön madjen; Ijörft bn?"
Saura lädjette unb gudte bie ©djultem.

3Me (Moden läuteten in mächtigen Xontoetten 311m gefte.

)ic ©omte ftrafjlte in ljerrlid)fter <ßrad)t; ber gange Drt
*ar in 2(ufrul)r.

3eben 2lugenbtid öffnete fid) bk £l;üre be$ 3tmmer8;
:n neugieriger topf lam gum $orfd)ein, um SfttaS £otfette

l befidjtigen.

„@to gönnt mir bod) einen 5lugenblid SRulje," fagte £aura
tbltu) unb jd)ob ben Siegel Uor.

Unb fie nafjm tljre Meine mit beiben Rauben, ftettte fie

t einige (Sutferuung, liefe fie fid) umbrefym: l)ier rid)tete

e nod) eine ©djfeife, bort einen knoten. Me3 in allem

•fd)ieu fie i()r unt>ergleid)lid).
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„®u fuße«, fuße« $inb!" tief fie aus. SThit mit föü

fid)t auf baS Meib, ba^nidjt berbrüdt werben burfte, pxt\

fie ba3 ülftäbdjen nidjt ang ^erg. „3)u bift mein Heb

teurer ©dja£, mein $teinob, meine fcfyöne, meine eütg<

Üttta!"

3)a6 Äiub jaud^te. 3n bem Äamtnftriegel, $toifd)en b

Lorbeerblättern, falj e$ bie eigenen fd)toar3en Sfogen Xcud^tc

„Butter, raerben bie anberen tinber aud) fo fdjön ft

h)ic id&?"

2Md) ein ©ebanfe! Laura raar nalje baran, 3U fagc

niemanb in ber gangen Söett fönne fid) mit ifjr bergleicfy

aber fie befann fid) nod) rec^tgetttg unb antwortete gefaf

„& ift nid)t gut, mein $inb, auf ©djönljeit
-
fiotg 3U fe

©ie ift ein @efd)eitf oljne 2)auer; nur bie £ugent> I)at 2

ftanb. @ei gut unb fromm, geljordje beiner Butter; t>ai

toirft bu immer gtüdftd) fein."

3)tc $ird)e roar boft Don ättenfdjeu. 2)te todfon ©djte

ber äftäbdjen umgaben ben 2tttar gleid) einer Sßolfe, u

im £>intergruube ftaitb raie ein bid)ter ,3aun bie ®d)ar l

aufgeregten unb bon ber SBebeutung be§ 2tugenblide$ bun

brungenen Mütter.

SDcan roifperte leife. SBon «Seit 3U <3eit M ein 23i

ober ein £afcbentud) , e
;ue Butter Imftete, ein $inb rüfy

fid). 3)tc $teibd)en roaren in unruhiger SBetoegung unb bf

loren baburd) ifyre ®efieiftl)eit. (Sine Lode entftfjtftyfte b*

©dreier. 3)te Dual ber (Srrcartung ttmrbe unerträglich

blcfem 2luguftmorgen, in ber brüdenben Luft be8 abgefdtfi

fenen @otte$fjaufe$, 3tt)ifd)en ben brennenben bergen.

S)er Lüfter ging mit ftrengen Soliden burdj bie Stteifjen, fr

junge ®eiftlid)e lafen im §a(bbuntet ber Kapelle eine SD^ef

2)er fyodtfoürbtgfte §err SBifdjof liefe auf fidj roarten.

(Subtil erfdjien er, ftraljtenb, mit bergolbeter SBiftfiof

mü^e, in ben Stidereien feiner meinen (Stola.

i
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Sitte Ätnber Warfen ftd) auf bie tntee. 3f)re ©itberftim=

men intonierten ein @ebet; aus ben SSetl^raxtd&faffern ftieg

qüalmenb ber 2)uft empor, Ijocfy f)i£auf, in bte oberfien 2Böt=

fiimgen.

2)te fettige §anbtung mährte burdj ein paar ©tunben.
£aura mar unter ben erften, bte ftd) entfernten. @te

fjatte (Site; fie mottte bafieim nod) einige Stnorbmmgen trefc
:

en, um btn SStfcfyof toürbtg gu empfangen, ©ie fyafiete {jetm*

uartS, letdjtfüßtg, ba$ §era bott 3ubet.

Slnbrea erwartete fie am £f)ore, audj er ein toenig er=

regt, mit Stugen, in benen e$ flimmerte, als Ijabe er gemeint.

,,3d) bitte btdj," fagte Saura, als fie eilig bei ttjöt Dor=

»iberfam, „nimm btd) 3ufantmen, baß bu einen guten (gut*

itud madjft," unb Keife feilte fie für fid> ^tngu : „toemt bieS

iberfjaupt mögtid) ift."

iRetn; e$ mar ntd)t mögtid). £aura fitste fidj genötigt,

ittein bte §onneur$ 3U machen. Söenu e8, o^ne Stuffefyen

u erregen, angegangen märe, Ijätte fie ifyren 2ftann beran=

aßt, in einem anberen 3tmmer ^u fpeifen. dx fdjmafcte fo

aut, toemt er aß, unb an ber £afet faß ber iötfd)of. Stber

r mar nun einmal tljr Wlann — ba tiefe ftd) ntdfots matten!

©0 begnügte fie ftd), iljm an bem unteren (Snbe ber

Tafel einen y$la% anjutoetfen, neben einem ettoaS budtigen

tbate, ber fdjnupfte.

©ie fetbft mar untabetig in ifyrer (Srfdjeinttng unb tu

Ijrem Sßeneljmen. ©ie trug ein (Seibentfeib mit ©djteppe;

ie Erntet maren mit ©pi^e befefct, in ben Dfjrett fuufetteu

Diamanten, ein mertbotteS atte$ (Srbftücf be$ £>aufe3 £ara=
' teilt, ©ie (Sdjefte unabtäffig: fie mar gtüdtid).

ülttonftgnore mar fefyr genügfant; bon ber reidj beftettteu

Jtotjtjett foftete er nur toentg. Slber er fprad) borgügtid)

nb gern. Sitte taufdjten. £aura f)ing an feinen kippen;

e aß leinen Riffen, (Sl)rfurd)t8bott antmortete fie auf feine

ütigen (Srfunbtgungen; ja, fie magte e$, in $infid)t auf

üta8 (Sr^ieljung fetbft fragen 31t ftetten.

6
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2)ie ^oc^tDÜrbtgert §erten im (befolge 3ftonfignore8 tnare

bafür ausnahmslos mit boqügtfdjem Appetit gefegnet. 2)i

ununterbrochene 3:r)ättgfeit iljrer ßinnbacfen begleitete bi

2lu$einanberfe£ungen be§ 23ifd)of§. 2ßa'f)renb biefer bon be

®Iut be$ ©laubenS fpracft , fnirfdjten bie gafanenfnodje

unter ben 3 a^nen oet ®etfttid)feit.

£aura fd)Iug bor, ben Kaffee auf ber ^erraffe $u nefjmer

roo ber £aubengang grünen, frifd)en ©chatten fpenbete. $iel

©effel toaren bort im §atbfrei8 aufgefteEt. 2luf ber fteite

©tiege nahmen fidj einige Sßfumenbafen fel)r fd)ön aus. Unte

fal) man ben fleinen ©arten, barüber Rannte fid) ein ttarei

tootfenlofer ©onnenlu'mmet au$.

3e£t erfdjien Sttita.

©ie lam furdjtfam unb berfdjämt. 3n ifyrem $öpfd?e

roirbelten afl bk guten £eljren ber Butter.

$)er SBiidjof fufjr if)r fiebfofenb über t>a% £>aar, t^tett a:

fie eine fteine 2lnfprad)e unb fying ifyr fd)ließtidj in luitb

bofler §erablaffung ein golbeneS ^reugcben $ur Erinnerun

an ben bebeutungSbotten £ag um ben §al8.

9?te t)atte 2aura eine fo innige greube, nie eine fo bofl

ftcinbtge Sßefriebtgung empfunben.

©ie faß in geringer Entfernung bon 2ftonftgnore — ge

nau bort, tno bor ad)t 3a^ren §ugo in ber leibenfdjaftlidjei

®(ut ber testen £iebe$nad)t fte umfaßt gehalten.

„©ignora," tagte ber 23ifd)of mit toeidjer, einfdjmeid)em

ber (Stimme, „ban!et bem §errn, ber Eudj ein fo liebes $ini:

gefdjenft fjat! ®etoiß, e8 ift bie 23elobnung Eurer £ugenb. 4

„D, SJconfignore ! 9itta ift meine größte greube, aht

aud) meine größte ©orge."

„Unb tvzfyath forgt 3f)r?"

,,3d) fürdjte ben Einfluß be$ $Bo\a£
M

„3f>r fjabt red)t. ES ift gut, ha^ 3f)r fürchtet. 5Tbe

fjinhneberum: guter ©amen trägt gute gradjt. (Sott berla'ß

nid)t ben, ber fid) if)m anbeimgiebt. 2)er äftenfd), ber au

bie eigene $raft bertraut, ift o^nmridjttg. ©totj bringt e:



t bte 3?erge ein, böbft fie au§ unb erricfitet Wölbungen;

ber ein £aud) (yotte« uernidrtet fein mutante* i)ert.

>t croig, i::

£aura neigte jufrimmcnb ifu* §aupt, ergriffen üon fronte

ter ^erounberung.

2*on ben (Seiftlidien fagte fetner ein ©ort. §
irüdgelebnt in tipa c :adj xüdmav:
truft tiorgeftrecft , bfc ©etee geftnrigl :ar ihnen fef^r

\id)efte fid) Alübluttg mit bem breiten, farbi=

:'d)entud), ein anberer (oderte oerfiobfen ben @ärtcl.

ifignore ergriff nod) einmaf ta£ ©ort. (Sr pri;;

:a$ einfache , patrtarcfialifdje geben.

rte$ auf Die Slbroege bin, bie für bie (vebitbeten gefäftrüdjer

ab, aü für bie (Einfältigen, unb nad) einem Keinen £n$=
:n ben mobemen nafjm er eine I
au8 2mn tben in (Empfang. (Er trieb fobann

ine £ieben§n)ürbigfeit fo n?e:: eigenbänbig ein Stück
en 3u^r fa^tc unb es in Bcbale warf.

2aura Ijätte am liebsten bie ütfauern niebergeriffen , um
:n 3eu9en ^ret Xriump^e 3U machen,

mann fottte geroafjr treiben, roie fie frrafjieno unb bocb

t$ig mit bem 2?i'cbof nne mit il :t fpradi, roäbrenö

tta neben ifjr icbäferte, mir Uofigfeit einer

2Us ijerung ootffommener 3u=
:eb itain: moa ehrerbietig t>ic

anb unb bat ifm, er ioüe fie unb ihre SEodrter fegncn —
1$ er auch mit rroiliigfeit unb (yüte rf»at.

auf ber 2hü\ fear, bemerfre er an ber ©anb
ea. (Er trat et. arücf, er!

te aud) ifm — $ gehört; :iilie.

:i ber £arameflt ftieg bebeutenb, feitbem ber

: gemeien mar. £aura fnüpfte neue #erbin=

6*
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bungen mit ben beften gamilien an. 2)ie früheren grennb

mit benen man nid&t fobiet (St)re einlegen formte, fyteft 1

gefdjicft fern, nnb föfte fo afimcifjftd) bie bisherigen 23

3iet)imgen.

äftandje nannten fie Ijodjmütig, aber biejerügen, mit b

nen fie nun in regeren $erfet)r trat, lobten it)re bortrej

liefen Umgangsformen.

Wad) bem SBeifpiele ber reiben Seute fd)idte fie 9ttta

ein fta'btifdjeS Snfiitnt. 2)aS $inb gu entbehren, roar fi

fie 3it)eifel3of)ne ein großes Dpfer. Der längliche ©afoit, b

§of, bie ^erraffe, baS @d)laf3immer — Slnbrea t)atte

ftingfi nitf)t mefyr betreten — alles fdjien it)r berroaift, it)r

(SngelS beraubt. 5lber eS roar 311 föitaS SBot)!: bor biet

Überlegung fd)tt>anben alle (Sinroänbe.

SauraS ganzes 2)enfen nnb £rad)ten roar nunmehr a

einen einigen ^unlt gerietet: auf SftitaS ^tttoft

3n ben traurigen, fdjier enblofen £agen, t>k fie mit it)re

hatten burdrfebte, in benen fie fid) an feine einfiebimfcr)«

Saunen, an feinen £rübftnn, an fein boqeitigeS ©reifentm

31t geroöt)uen gegroungen roar, t)atte fie nur einen etngtgi

fünbr)aften ©ebanfen: „2BaS roerbe id) tt)un, toenn ilin ®c
bor mir abberuft?"

2)ie 2fyotl)efe berfaufen, baS Kapital realifieren , m
i(}rer £od)ter in eine große ©tabt überfiebetn, too Dftta 31

richtigen (Geltung lommen !önnte. ©pater eine gtcingexx

Beirat. Sebe (Sitelfeit foHte befriebigt roerben; jebe greufc

jebeS ®luct foKXte auf MtaS §aupt nieberftrömen. Sau:

betfor fid) in bie (Si^eftjeiten it)reS SßrojefteS. £>iefe ur

jene ^öglidjleit faßte fie liebeboü ins 5Tuge; fie fteate 53

redjnungen an unb baute Suftfdjl'öffer.

Dl)ne fiel) barüber flar 3U toerben, gab fie fid) für Witt

3ulunft nodjmafs allen Sttufionen il)rer eigenen SBergangei

l)eit t)in.

3n ben geriett lam baS SWäbdjen nad) £aufe. Saun

beinunberte bk gortfdritte ifyrer £od)ter; mit aufmerlfamer

1
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utgücftcm 2luge falj fie, toie ftdj ifyre @djb'ul)ett enttoidelt

»arte, unb in iljrem uufägtidjen ^tolCge fanb fie tljr $inb

tnmer teuerer unb liebenStoürbiger.

Sttita mar grajiöö unb gart. 9tu8 ifjren fdjtoargett, ein=

riugenben Singen fprad) eine gange Seit. (Sie gltd) §ugo
n überrafdjenber Seife. 3ebod) fiel e$ niemanb ein, bariit

tnm$ kfoitbere§ 31t ftnbeu; ga'Ee foldjer gamilienäfmlidjfeit

nb ja nidjt fetten.

3)te 3al;re floffeu bafytn, langfam, gögernb, fd&Xteßltd)

6er gingen fie bodj borüber — rote alles t>orükrgel)t, für

m ©d)mcr3 als größter £roft, für ba$ Vergnügen als ber=

id&tenbeS @ift.

SRtta krfteß ba$ 3nftitnt unb lehrte Ijeim. @ie Belebte

a$ fdjlummernbe (Sdjo in bent alten §aufe ber £aramelli.

)er grol)finn il)rer fünfeeljit ^enge erleudjtete jeben Sötnfef,

;rjungte alles.

©djön unb tädjetub faß fie in bem bunleln ©aton be$

*rbgefdjoffe$ unb ber föaum füllte fidj mit £id)t ; ba$ ©tt=

»rfenfter fdn'cn fid) 3U ftreden; fogar bie 2ftarmorfritd)te, bie

tt bieten, Dielen Saljreit bie ätfitte be$ £ifd)e$ fdmtüdteu,

Pannen ein fdjmudereS 2lu$fel)en.

9Ikr Mb erfteirte fötta biefe grüdjte für aftmobtfdj, unb
e berfdjroanben. ©ie machte c8 fid) gur Aufgabe, fie jeben

borgen burd) einen (Strauß frifdjer Blumen 31t erfefcen.

)ann fam fie auf ben (Einfall, einige ®U)cinenfd)ößlinge in

te Dieknranfen be$ SaufcgangeS 3U mifdjen. 3n ^n Ilareu

tforgenftunben be$ SlpritS fyörte man fie, mit einer gierlidjen

Stiderei kfdjäftigt, unter ben bufteuben Kolben fingen toie

ne junge £erd)e.

3t)re Butter verging faft bor 3artttdjfett unb Siebe.

5ie anfeuert, lüffen, fie füß, füß unb nneber füß nennen,

:i$ genügte mdjt iljrem bon mädjtig lobernber glamme
^efyrtem £er$eu.
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@ic 30g fie an fid) m enget Umarmung; fie fuc)r t(

fiefcfofenb über ba$ §aar; fie biß letdjt in baS garte Dt)i

räppdjen; mit einer Wct bergücfter Setbenfdjaft fog fie b

blut)eube ©djönljeit t^reö 2Jc-cibd)en$ ein. Oft, foentt f

töita gefußt unb lieber gefügt t)atte, fiel fie in einfamet

©emadje auf bie Äniee unb fc^tudj^te trunfen bor 28onr
unb banfte ir)rem ©ott.

Sieben ben 8fo86rüd)eu foW&er £eibenfd)aft fiit)Ue fie ba

33ebürfni$, ba8 £ugenbt)afte berfefben laut gu berfünbet

©ie fprad) bon ber Mutterliebe aU ber l^ödjfteu, ber einzige

£iebe. (Sine Sttmofp^ärc ftrengfter ©ittfanrfeit umgab fi

auf @d)ritt unb fcrttt.

3)cn atten SBefamttenlretS , ber fid) allabenbUd) in be

2lporJt)efe gufammengefunben, Tratte fie langfi aufgetöft. 2)e

alte 2(rgt rr>ar gefiorben, ber anbere rxmrbe auf t)öflid)e 2öetj

entfernt, gür ein junge« 9ftäbcr)en tote töita paßten nid;

£eute, bk in tbrem SDenfen unb (Sprechen btSfoetfen bie et

laubten @cbran!en überfcr)ritteu.

£aura prunfte fo fet)r mit ifyren ftrengen ©runbfä^en
fpielte fid) mit folget geftigfett in t^re Stoffe als untabettg

grau ein, bafc es it)r gelang, fdjließttdj aud) bk Te^te @r
innerung an it)re ©djutb im eigenen Söetoußtfein gu ber

rmfdfren. ©ie befaß bh ©id)ert)eit einer ©ötterftatue, bie au

marmornem gußgeftett foübe geftüfct ift. $on ber §öt)

ifyrer forgenlofen SebeuStage toarf fie ber 3nfunft it)re #er
auSforberung gu. Sftit berbrießtidjer Ungebulb btfefte fie nu
auf Slnbrea, ben jefct bk ©id)t gange Socken taug aufs

@d)mergen$wger bannte.

SDßefandjofifd), mie eine (Smigfelt mußten fid) bem armer

Stften bie ©tunben t)ingiet)en, roa'fjrenb £aura unb 9?ita eu

Seben boH SBeftegung führten. £agSüber rnaren t>k grauer

faum ^x §aufe. 2lbenb§ bernat)m er Wtia$ t)eHe unb Sau
raö gebeimpfte Stimme, in langen ,3^^9^fPradKn f

an bener

er nie teilnahm.

äftandnnal, an toärmeren £agcn, geleitete it)n ber £a- |
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boratoriumgeljitfe in ben ©arten. 3)a faß er bann in einem

ftrofygepolfterten £ef)nftuljt nnb Midte ftunbenlang auf bk

dauern, roo ftdf) ifym bk groteSfen Widmungen feiner $inb=

fyeit geigten. @emc ©ebanfen roanberten bann jurnc! gu ben

Reiten , in benen er glüdtfd) mar — uiefletd)t badete er an

feine 9ftutter, bie er fo geliebt fyatte!

2lber eine$ £age$ falj er fid) and) biefer legten greube

beraubt. 2tuf 9ttta$ 2Bunfd) nnb SauraS 5lnorbnung über=

tündjte ein SDcaurcr bk finbifdjen ^etdjmmgen mit breiten,

himmelblauen (Streifen. 2lnbrea, and) um biefe ,3erftreuung

gebracht, teerte in bk Slpotfjefe gnriiet, roo er — ba$ !onn=

ten fie ifym utdjt nehmen — jebe fyalbe @tunbe ben einen

ober ben auberen ber fünftanfenb (Sintoofyner Don GEutofa Uor=

übergeben fafy.

tarnen gitfäßtgertoetfe auf einmal gtoet Bürger öorbei,

tonn fagte gehnfe ber eine $um anbern: ,,©ief) bir bodj ben

änbrea an! (Sr ift wirftid) fd)rt)ad)finmg geworben. 28etd)

*»tn $reu$ für feine bortreffüdje grau!"

211$ Sluffeljerin ber WläM)m\d)uk, Sefyrerin beS $atedn'$=

nuS, 2lrmenmutter be$ Vereins gur SBefferung gefallener

Mbdjen fyatte £aura bk auffteigenbe SBafyn ifyrer @lüdfeUg=
J

eit üoftenbet.

3e£t roar fie bem fünfgigften Safyre nafye. 5lu$ ben
:treugen 3u'gen itjreS blaffen ©efidjteS leudjtete ber ©tolj,

;f)r ©djtdfat befiegt gu fyabtn, nnb tro£ ber garten galten,

)ie ba$ %thm mit feinem aufreibenben Kampfe auf ifjre (Stirn

gegraben fyatte, flimmerte au$ ben nod) immer fdjöuen 2lu=

}en bie SBefriebigung unb ba% ©lud, tueldjeS ermiberte Wlut=

:erliebe gemeiert.

@ie bergafj au bzn erbulbeten ©dnnerg, toenn fie auf

Atta blidte, unb auf ba$ junge £aupt ifyreS ÄtnbeS rief fie

\U bie greube, bie ifyr oerfagt geblieben. Oft badjte fie bar=

iber nad), ob äftütter Don geljn, gtoötf ^inbem biefe fo fyeifj,
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fo teibeufdjaftttcb lieben formten, rote fie ifjt einiges, un

fie !am bann immer 311t Überzeugung, mit ttjrer £iebe fönr

fid) feine nodj [0 unenblidje $?etbenfdr)aft t»ergtet($en.

SauraS 9hif, t^re grömmigfeit erroarben ifn* bk 3unv
gnng einet betroitroeten (Gräfin, bie fid) mit ifyren etroad)f(

nen $inbern, einem ©ofyne nnb einet £od)ter, bot fu^er

in (£ulofa niebergelaffen ^atte. 2)ie jnnge ©täftn, in 9?tta

weiter, fd)lof3 batb betttaute greunbfdjaft mit bet Sottet £an

ra§, unbbie§ gab ben Anfang bon 33e3iefmngen, bie binne

futtern fefyt innig routben.

2)ie beiben SJfta'bdjen liebten einanbet mit (SntlmfiaSmuS

3n ifyret 3 nT^d)feit tegten ftd> glufyenbe Hoffnungen, bi

ifyren uni'd)ulbigen §etgen nod) md)t ffar beroufct roarer

3e£t erfolgte ein ieibeufd)afttid)et 5lu$btud) ünret gteunb

fdjaft, je^t fdjrouren fie einanbet eroige 3uneignng. £ang

©tunben r)inburd) planbetten fie auf btx £ettaffe untet bei

teifenben Stauben.

9?ad)t§, roenn dlita fd^ttef, trat, teife unb botfid)tig, im

fte nid)t 31t roeefen, £aura an ifjr iBett. 3^*$ bliefte fi

auf il)t fcfjtummernbeS $inb! 2Sie liebte fie ba3 Sädjeli

auf bm tofigen kippen! (Sie fudjte bk ©ebanfen 3U et

fpäfyen, bie in ben Stemmen be$ 9)täbd)enS ©eftalt geroan

nen. Sie fiird^tete fie, neue, heftige Erregungen fönnten bei

^rieben biefet ©eele flöten!

2lbet Ritas ©cblaf roar rufjig roie it)r §et3- 2)ie Wlut

tet butfte unbefotgt fein.

Unb bod) ftütmte gat oft angfrigenbe 23efotgni8 auf £aurc

ein, roenn fie fid) übet ba$ ^opffiffen if)te3 bergötterten Am
be$ neigte.

2Mdje ^ufunft roar ir/r borbefyalten ? SBerbiente bai

fd)roat3e, leudjtenbe §aar, ba§ roie bet kantet einet ^b'ttfe

gtu auf bk ©d)ultetn fiel, ntdr)t eine ^erumfrone? 2Mdji

kippen loaten fo tein, fo bornernn, bafc fie roütbig roaren

biefetn jungfräutid)en 9Jcunb bk Zkfo 3U lebten? 2Bo, au*

roeldjen ^faben fotfte ifyre jarte ©eftalt fid) beroegen? (§m<
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Befonbere, eine gtaitgctfüCttc Seit mußte ©Ott für bte$ ifjr

füßeS $inb erraffen! ©ott ift fo botf ©üte! & genügt,

tyn anguftc^cn! Unb 2aura flehte 3U ©ott mit bem $er=

trauen einer gtauBenSgemattigen äftärttyrerin.

©in ©ebanfe lächelte fie bor allem freunblidj an. ©ie

liegte iljn in ifyrer (Smfamfett, berBorgen ttrie einen ©dja£,

ben man fid) fürchtet ber Suft unb bem Stdjte prei§3ugeBen.

©ie geftanb ifyn feiner IcBenben ©eete, aud) iljrer £od)=

ter ntc^t
f

totetoolji biefe ilm nidjt ein= fonbern l)unbertmal

fyätte entbeefen muffen, raenn fie nur ein roertig meljr £eBen§=

erfafyrung Befeffen t)ätte. Unb nid)t nur in ben tilgen ber

Butter founte fie Ünt lefen, fonbern and) in 3tt>ei anbeten

2(ugen, bie 3tt>ar furdjtfam, aber bod) tteBeboß in bie tfyren

tieften.

2)er SBruber ifjrer greunbtn, ber junge ©raf 3mBriaui,

berBarg nidjt bie ©tympatljie, t>k ifmt ia$ fuße äftäbdjen ein=

flößte. (Seine borurteilSfreie äftutter fdjien gegen biefe (Sin=

ipftubungen md)t$ einroenben 3U motten, unb fo Ijatte Saura

s ©runb, ficB ben fünften Hoffnungen f)in3ugeBen.

(Srft bor wenigen £agen Ratten bie ©räfin unb £aura
- mit ityren $inbern gemeinfcfyaftlid) ein la'nbüdjeS geft Be(ud)t

unb eine Slbenbmatyfgett im freien beranftaltet. 2)er $or=

fdjtag 3U bem 5tu$ftuge mar bon bem jüngeren £eile ber

©eieUfdjaft ausgegangen; bie Mütter Ratten gern ifjre &u\*

roifligung gegeBen.

Saura rief fid), gu §aufe angelangt, jebe (Siugel^eit ins

©eba'cfytniS 3urüd unb prüfte bk (Sreigntffe be$ £age$ forg=

fältig auf iljre Urfadjen unb Sirfungen.

2)er junge SmBrtant roar eifrig um 9?ita Bemüht geroefen;

er fyatte fie mit taufenb 5tufmerlfam!eiten unb gärtlid)fter

Sorgfalt umgeben. Sie fie fo neBeneinanber faßen, unter

Der ^eiteren Sb'lBung be$ £immelS, im (Schatten grüner

23äume, freubig, Tadjenb, fcfjienen fie roie eigens ba^u ge=

[djaffen, einanber 3U lieben unb gtüdttd) 31t fein.

•JUe ljatte Üiita fo fdjön, fo lieBret^eub auSgefefjen. 3fyre
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^Bangen gftifyten, il)r 2luge leuchtete, iljre SBüftc f)ob fid) 3a'

uub anmutig ab in bem 9fofa=^erfalfleib. ©ie glid) eim

Sölüte, einem (Sngel; Saura geriet nod) bei bet (Sriunerun

in (Sntgücfeii.

9?ur ein toenig gubtel tjatte SRita getankt. 2H8 bte 001

fidjtige Butter ba$ ®ra$ mit ben §änben berührte unb bc

merfte, ber 2lbenbtljcm fei bereite gefallen, ha bat ber junc

®raf fo einbringlid), nur nod) einen SBatgcr mit 9£ita tat

3en 3U bürfen, baß £aura nidjt ,,-ftein" fagen lonnte. Un
ik jungen £eute umfaßten fid) unb flogen bafjin im ©d)at

ten ber Maulbeerbäume, bie im milben £id)te beö Sftoube

3U fdjimmern begannen.

93alb führte ber @raf föita iljrer Butter $u; töita ffi#l

ftdj bod) ein toenig mübe.

gröl)(id) unb Reiter trat man ben £einür>eg an.

SftadjtS, roä^renb fötta fd^Xtef unb t>k fürforglidje Sftatu

bem ülfta'bdjen neue $raft jufü^rte, baute Saura im ©etfi

toeiter an bem bon üjr fo f)eiß l)erbeigetoünfd)ten 3br;n.

9Sor ifjr, auf bem Don einer Öllampe fpa'rlid) beleuchtete

£ifd)e lag ein Sölatt Rapier, ein Tintenfaß unb eine gebei

$on £tit 3U 3 e^ fdjrteb Saura eine 3^Ie ober eine 3^ 1

ofme §aft, tDte ifyr gerabe bie 2)aten einfielen. @ie ftefll

bie £a$itn ber SfoSfiattwtg 9fttaS gufammen. 2)a$ SBIai

foHte in il}rer ®el)eimfd)atufie neben ein früheres gelegt toet

ben, auf bem bie Meiber unb ©dntfye au$ 9tfta$ Äinbergei

notiert toaren.

SDtc 2lu8fül)rung roar nid)t fo leidet, £aura3 ®ebanfe:

irrten unruhig umfyer; fie ftrengte fid) an, fie 3U foulen

trieren, aber unttnflfürlid) fanb fie fidf> auf t>k grüne Sie)

oerfe^t unb faf) 9?tta bon bem jungen ©rafen gärttid; um
faßt im £an3e bal)infd)lt>eben. (Sie mußte bie geber utebet

legen.

(Sin $on3ert bon 3^^) ertt linö ©arfen tönte ifyr ben (jet

ligeu £t)tnno$ in§ Dfyr: „£tymen, §tnuen!" Sßlumen, 2)o))

peUeudjter, ba8 SKaufdjen bon 2ltla$getoa'nbern , Ärauge -
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eine bunte giitTc bon geftlicftfeiten 30g beraufd)enb an ifjrcm

©etfte borüber. 31>re SBruft fo>b ftd& in jubelnbem ©toüe
unb tyre Singen füllten ftd& mit greinen.

8ttteS, ma§ nodj bon 3ngenb unb itliebe nnb Üetbenfd&aft
in ber fünfzigjährigen; grau borljanben mar, ermatte M Dem
©ebanfen an bie ^uhmft tyrer £od)ter, mie fid& ber erftarrte
Ib'rper bei ber «Berührung be$ eleftrtfdjen Stromes belegt.
3)te dtunpln ber ©ttrne fdjtenen für einen Slugenblicf meg-
getotfdjt, munberfam freubig flammten bk Singen; aus ber
£iefe iljreS ^ergeng fliegen bie ©fernen töugflentfd&towtbe*
ner greube empor, ©ie Derlor fid; in unbefttmmte, glü<f=
Rd&e träume — m eine Setoeguug be3 fc&fommernben
Wläbdjtm fie anr a5trffld)fett aurüdfüfjrte.

Unb fie griff mieberum gur geber, nnb mit erregter £anb
abbierte fie bie 3tffcrn einer fürptid&cn Mitgift.

„Sie, nodf) 31t SBett?"

£aura trat im 3immer, mit einem Slrm boH Seinroanb
bie fie faum an faffen bermodjte. ©ie legte ifjre Saft eilig

auf ben näd&ficn ©effel nnb näherte ftd) kita, bk gälmenb
fogte: „3dj tjabe leine £uft aufguftefjen, äTCütterdjen!"

,,2ld), bn gaule! 2luf, auf! ©ieb nur, meld) fdjönen
Sinlauf id) fjeute früf) fdjon gemalt fyahd"

„2öag benn?"

„3rlänbifd)e £einmanb, (MMinb. Unb meifct bn and)
für men?"

$tta la'djelte. Slber ftatt anfaulen, ftü^te fie fidj leidet

auf ben (SUbogeu unb Ijob ba% töpfdjen.

„güfytft bn bid) unmof)l?"

„9?ein. 3$ bin nur mübe."
„Wod) immer mübe? Unmöglid)!"

„Unb bod) ift e$ fo. «Bitte, lafe nüd) ben faffee im
SBett trinfen, 9ftütterd)en! §ernad) mißt id) aufftehen."
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„SBertoöfmte ^ringcffiti!"

£aura brofyte mit bem ginget tmb blieb einen 21ugen=

BUcf flehen, nm ifyr fdjöne§ £öd)terd)en 3U betrauten.

„Unb bring mir ttjn felbfi, äftütterdjen!"

Jlud) ba$ nod)? 8fod) ba$? 2)u ridjteft e$ btr fettfcl

lid) beqnem ein."

2aura berfudjte ein finftereS ©efidjt $u madjen. 3m
2lugenblict barauf ftürgtc fie ftd) auf ifyr $inb nnb fußte e§

fo fyeftig nnb gärtUd), als toenn Sftita nod) immer bier 3af)re

alt roä're.

$on bm Firmen ber Butter gärttid) umfdjloffen, ließ

9ftta ein fröfjftdjeS, filberneS £adjeu ertönen. 3f)r fdjtoar^

§aar fiel in retdjer Sodenfütte auf ba$ topffiffen, ifyre meinen

garten 2lrme erttriberten bie Umarmung mit taubenfyafter

3cirt^eit. £aura empfanb ein fo ma'djtigeS, fo überkronten^

be$ ©tuet, t)a$ fie fafi in einen Krampf oerftel.

„2)u, mein Meinob, meine ©eltgfett!" murmelte fie.

3)ann fußte fie iljr $inb nod) einmal in Reißer ^iebe nnb

eilte baoon.

Unten in ber $üd)e traf fie roegen be$ Kaffees 5lnorb=

nungen. 2(1$ fie tnieber hinaufgehen toollte, bemerlte fie auf

ber ©djtoctte bie grau, bk tyx !urg borljer t>k £einmanb uer*

lauft Tratte.

„$e*gcJ3t nid)t," fagte fie gu iljr, „trenn 3J)r gänglet

neue Heine £afdjentüd)er mit engen (Streifen Ijabt, fo fommt
gu mir nnb laßt mtd) fie fefjen. Unb @pi|en — werbet

31jr btetCetd)t (Spieen belommen?"

„(Banz fidjer."

ißei biefem %f)tma tt>ar ein fur^er 51bfdjluß unmöglid).

£aura fat} fid) ueranlaßt, bie (Sin^el^eiten mit großer (3t-

uauigleit gu befpredjeu. @old)e ©piisen für bie £eibtoäfd)e,

foldje für t>k 9?ad)tfyaubd)en!

(Sie ftanb babei mit ben ©dmltern an bie äftauer ber

©ttege angelehnt unb regnete mit ben gtngern.

^Ib'^lid) fcljtectte fie gufammen. ©ie Ijatte oben ein ©e=
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tciufdj gehört, tok öon jemanb, ber fidf; mitkam fortfdtfeppt.

(Sie brad) rafdf) iljre Unterrebung ab, ftieg Ijaftig hinauf unb
ttmrf beinahe t^rert ©atten um, ber mutant Ijerunterfam.

2)er alte äftann fiü£te fidf) auf einen biden (Stod. £)a$

®et)ert berurfatf)te il)m fid^tttdjen (Sc^mer^. (Sehte klugen

ttmren mit tränen gefüllt unb blidten totrr uub unfidjer.

„2öa3 tljuft bu oben?" fragte 2aura raul;, mit lauter

(Stimme.

„3d> tjabe ^ita befugt."

„M)
f
laß fie in grieben! 23leib bod) in beinern £el)n^

feffel; t>a$ ift ba8 23efte für btdj."

2)er 5Hte fpradj weiter. -4

„®te fiebert."

„2Ber? 2ßer fiebert?"

„2)a$ 9fta'bdjen."

„tötta?"

Saura toarf tfjtem hatten einen SBItcf be$ §affe$ ju, als

fyabe er baS gieber auf ifyren (Sngel fyerabbefd)tooreu. 25ann
Ctcß fie ifyn ftefyen unb eilte löte ein $feil in ba$ 3immer.

r
,3:t)orF)eit

f

" fagte fie, inbent fie 9ftta3 (Stirn befühlte.

„9cid)t toafyt, bir ift gaitg gut, mein £etgd)en?"

„3a, mir ift gana gut. 2tbet ber ^ater fagt, i*a$ tdjj

fiebere."

„(St toeife md)t, toa8 er fotidjt. 2Id)te ntdjt barauf. 2ftit

mein tinb fo ju ängftigen! 2öie foflteft bn fiebern? 2)u

bift frifd) tote eine töofe. (Schnell, fdjnett, fte^e auf! 2öit

motten einen iöefud) machen. Sftimm ba$ neue goulatbfleib.

2Ba3 tooljt bie 2)amen 3mbriani fagen toerben?"

,,3d) fyabt !eine £uft anzugeben, äftütterdjen."

„®u l)aft !eine £uft au^uge^en? ®u bift ja ttodj gar

ttidjt aufgeftanben. SBerfudj'.S nur juerft!"

Sftita gel)ord)te.

Sangfam fleibete fie fi($ an; fie fröftelte. (Sie ftedte ben

gufe in ben einen (Sdntf); ben anbeten ©djul) liefe fie fallen.

|

„äftütterdjjen, e$ gefyt ntdjt."
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„®teb \)tx, mein ^üppdjen; td) roitt btr Ijetfen!"

(Sin roenig ärgetttd} ging 2aura barem, ba$ tofe §aar

tfyrer £od)ter gufammengufaffen; ba fat> fie gu intern ttttaüfc

fpved)Iicöen ©djreden ba$ äftäbd)en erbteidjen unb ftd) einet

Dlmmadjt nähern.

„Sa$ Bebeutet ba$? 2Ba3 ift btr, 2ftta?"

„3d[j ^obe e$ btr gefagt, üDWitterdjen, e$ geljt nidjt!"

kaum rjatte 9^tta bteS gefprod^en
f
atS fie, ben £at$ bev

Butter umftammernb, orjnmcicbtig auf ba$ SBett gurüdfanf"

(Surfest rief £aura um £itfe. (Sie fteibete 9ftta fdjneE

au§ unb braebte fie unter bk Sßettbede; bit ©tirne füfyttt

fie ir)r mit (Sau be (Sofogne. fRtta lam faft fogteid) tniebei

3um Sßeroufetfein, aber fie füfjlte ftd) unrooljt. Dfme roeiterr

SBergug tiefe 2aura ben 2lrgt boten.

2)aS gieber roar roirftidfj ba. Rubere (Symptome ferjtter

für ben 2lugenbtid. 2)er 2lrgt lonftatierte eine heftige dx-.

feittung. Sttita foHe gut gugebedt unb rufyig bteiben; mar

muffe abroarten.

kl% fieb ber 2(r3t entfernt r;atte, ftet Saura frafttog au

einen (Sdjemet 31t gfüßen be$ SßetteS.

„ülftein ©ott!" murmette fie, „roenn fie roir!tidf) fran:

roäre! £aß midf) für fie teiben, bu 2ltlerbarmer!"

2)ie jtage berftridjen; Sftita bertiefe ba% 23ett nidjt.

(Sin teicfyteS gieber, beftänbigeS §üftetn, ein allgemeinem

anbattenbeS Unroorjtbefmben tiefen eine berftedte $ranfbei

befürchten, bie biet ernfter fein fonnte, at$ bie erften £agi

bermuten tiefen.

SDte- 33rondr)ttt§ trat ntdjt offen unb heftig auf, fonben

na^m einen unbeftimmten (Srjarafter an, ber ba$ Urteit be*

SlrgteS beirrte. (Sr rootlte abroarten unb fpradj fid; faft gan

nid)t aus.

2>ie Gräfinnen !amen beibe atlabeubtid) , mit Arbeiter:
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im förbdjen, um ber «raufen ©efctTfd^aft gu reiften. 3)ton
Zauberte; bisweilen lachte man audj.

2)a$ fetter fear ftyled&t geworben; btefem Umftanbe
djrteb mau bte ©djutt) au §»ttaö fortbauernber Unpäfettd)*

!

ett au. 2>te ©r8fm = Butter bewerte, bei folgen £em=
»eraturberfjcirtmffen fityfe fid) autf? ein ©efunber unbeljaglid).

Solange Seute um fie Waren, glaubte £aura gern üpen
röftenben Porten; fie fünfte ftd& ruhiger unb hoffte beftimmt,
fyc $tnb Werbe e^eften^ genefen. 5lber nad&t«, Wenn fie mit
hta allein mar, ba befiet fie bk äRutfofiglett. ^itternb
Drang fie beim geringften ©eraufd) auf bk pfee; bon eifU
er flätte bur«$riefelt falj fie ifjr ßhtb an, über ba$ 23ett
ebeugt, ftarr, mit burd)bringeubem «rief, alö Wollte fie aa
a$ »öfc in fid) auffangen, um an $ita8 ©rette au leiben.

©etbft Iran! uub mübe, mit fd&fety>enbem pfje ftattetc 2fa*
cea tdgli^ ber «raufen einen S3efud> ab. Saura in ir)ver

-eraenSangft beftürmte ilm bann mit gragen. 2öie er dlita
nbe? 2öa8 er glaube? Ob er ftd) aus feiner ^raris alö
potrjefer älmtidfier göttc erinnere? $ietfeicr)t Wiffe er boeft
ne fräftige, mirlfame brauet.

2)er alte SWamt, Wenig met)r an fragen unb SlntWorten
•tob'fmt, ftotterte bann irgeub toeldfoeS berWirrteS 3eug. SDtc
•röteten «aefenfnodjen berfunbeten feine innere Erregung,
r far) 9^ita ränge an, mit prüfenbem, mattem Huge; aber
gab fein beftimmteö Urtett über ir)ren «Suftanb ab.
SauraS ©ebutt) War faft immer balb au (Snbe; fdjrieftfid)

.riefte fie ilm mit ergürnten Söorten fort. (Sinnia! fragte
ita M fordjer ©etegen^eit: „9ttütterd)en, Was fjaft bu qeqen
n SBater? §aft bu ilm gar nidjt Heb?"
9lk aubor §attc ba$ 9Käbd&en eine foXc^e SBemerfuna

mad)t.
a

Saura mar betroffen, ©ie antwortete auSWeidjenb.
(SineS 5lbenb8 bat bk ©räftn^utter um bk (SWaubniS,

djfteng ifjren ©of)n mitbringen gu bürfen. tiefer 23efudJ
ute £aura unb töita aufeerorbentltd). 9?ita Bot bte Butter
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fie möge fie forgfältig frtfteren unb bte Soden mit eitu

9?o[afd)tetfe gufammenbiuben — berfelben ©dtfeife, bte dlii

getragen ^atte
f
aU fie mit bem jungen Grafen unter be

Maulbeerbäumen getaugt t»atte.

2>er SBefud) mar furg, aber er toirfte fyerggerreigenb. 5Tu

ben 5lugen be$ jungen trafen fpracft tiefer ©dmterg. £aur

bemerlte einen angfterfütften 23lid, ben er mit feiner Sftut'te

medjfette, unb fafj, tote er beim SBeggeljen !aum bte S^rcine

gurüdgufjaften bermocfyte. $on nun ab mar e$ böHig ur

il)re Sftufye gefdjeljen.

£ag$ barauf Verlangte fie bon bem 5lrgte bte reine, bofl

2öaf)r1jeit über 9£tta8 3uf*an&- ®er ^3* tüünfc^te et

Äonfittum.

3roei (Selebritäten mürben gerufen, bte eine au§ 9ftai

lanb, bie anbere au3 ^Pabia. Sfyre 2tnftd)ten gingen au$

eiuanber. 2)er eine s
#rofeffor fanb eine leiste, rafd) Ijetlbar

23rond)iti$, ber anbere gab SRita betforen.

Saura, hk bi§fyer burdjauS ntdjt an ein fdjrcereS Sei

hm glauben rooKte unb fid) felbft mit SIlufionen getäufdj

Ijatte, mar, gufolge einer plöfcftdjen SHeaftion, übergeugi

ber ttnljeilpropfyegeienbe Strgt fei im Sftedjte. 33Ietdj, fie

bernb, einem ^antome gleich, fal) man fie Sag unb iftadj

an bem 23ette ber Äranlen. ©ie roarf ftdj auf ben gu§
boben unb fügte bie fielen, at$ motte fie fid? bor Gott, ben

23arml?ergigen, SHImcidjtigen, bemütigen; fie flehte mit er

fyobeneu Rauben um hk Genefung ifyrer Softer; fie meint

rote eine Gemarterte, fie brotyte mie eine gurie.

3)te Gräfinnen beroäfyrten fid) aU roafyre greunbiunen

©ie raeilten mit Saura lange ©tuubeit M ber Traufen uni

berfudjten gu tröften. 216er Saura mar für freunblidjen $u
fprud) unempfänglid)

; fie Ijörte unb fal) mdjts auger t^ren

Seibe. ©ie roarf fid; über ba$ 33ett ijttt unb brüdte t§r<

Sippen auf SRitaS roeige, burd)ftd)tige §änbe; t^re 2tuget

laugten fid; fb'rmlid) in t)k il)re$ ÄütbeS ein. ©ie beraufd)t<

fid) an ber eigenen Dual; fie fanb eine Sonne barin, Mi
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frampfljafte (Spannung 3U bergröfeern, fte hte 3um 2öal>n=
finn gu treiben.

£a$ Übermaß be$ ©d&mergeS übt genau fo einen Wä$
au8, tote ba$ Übermaß ber greube.

2aura liefe Neffen lefen unb gemeine tergen angünben,
fie begaste Ebenen unb 33enebiftionen

, fte fjängte an 9tt*

tag §at8 ba$ golbene ßreugtfjen, ba$ iljr ber 23ifd)of am
girmungStage gefdjenft (jatte. 2fd&, toie fern foaren jene
fdfjöne (Stunben!

fötta litt ntd&t feljr. (Sie fear rufyig unb läd&elte; tro£ ber
#ergtt)eiftung tf?rer Butter fürchtete fie titelt, bab fte fterben

muffe.

©letd&tooljl fagte fte eines £age8: „2öarum toeinfi bu
fefjr, SWütterdjen? (Stellt e$ toixUxd) fo \d)Ud)t um

ittdj ?"

£er Pfarrer, ein alter greunb ber (Signor £arametti
tnb iljr Berater M frommen Herten, mar gerabe gugegen.
Beim Seggefjen erachtete er e$ für feine spfKd&t, bk WluU
er aufmerffam gu machen, er ^atte bte (Erteilung be$ legten
BaframentS für norroenbig.

3n 2aura8 5Tugen flammte ein ftnfferer Sßüd auf.

,,§od)tr>ürben,'' antroortete fie mit gornerftiefter (Stimme,
(Sie toiffen nidjt, toaS Sie bon mir berfangen. (Sott td)

.temern einigen Äinbe ba& £obe8urteit berfünbigen?"
£)er *ßriefter trat einige Stritte gurücf.

„D^td&tö mefjr babon," fefete £aura fort, elje er antworten
)nnte. „§aben (Sie Erbarmen mit uns beiben! Ober id)

mtme bon Sinnen."

Sitte fürchteten, ba$ bie$ rottfrid) gefcbeljen toerbe. 2)er
kifittefie entfernte ftdj. @r fdjüttette ben topf. 2öie roar
te Weigerung ber grau mit i^rer frommen ©eftnnung in
"-inffang gu bringen!

2(ber am Slbenb begfetben £ageS trat £aura in fieber=

fter §aft, einen Soleier über ba$ ©efid&t geworfen, utt=

*mutet in m £au$ be$ $riefter$. (Sie ftürgte tfjm gu

7
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güfcen unb ferne $niee umftammemb fleljte fte, er möge

fommen unb iljr fterbenbeS $inb jum fefetenmat fegnen.

SDie alten dauern be8 §aufe$ £arameHt Ratten biete

eljrtoürbige Patronen, biete adjtbare (Ehrenmänner, gebeugt

bon bet Saft ber Safyre, fterben gefeiten. Slber bieSmat ftarb

ein $inb, unb e8 toar, atS ftöfynten bie alten dauern in

tiefer Trauer.

2lu$ bem Sltfoben, aus ben großen Sanbfdjränfen legten

eine föetye fttüer ©Ratten Ijerboraufd&retten. ©ie !amen unb

grüßten t>a$ jüngfte föei§ be$ ©efdjled&te«.

3n jebem Söinfet, in jeber Sööfbung, too $ita§ $inber=

ftimme ein (Sdjo gefunben, in jebem (Spiegel, ber ifyr 23ilb

gurücfgeftrafyft ^atte , im ©Ratten be$ SaubgangeS, in ben

SlHeen be§ ©artend, in ben geräumigen, fonnburdjgtüfyten

©emädjern, in bem Keinen finftern @aton, auf bem ber=

bftdfjenen Sorbeer be$ $amin8 — überall, too ba% WlaDdjm

geseilt tyatte, h)o ber frütyßdje 9tof it)rer 3ugenb erftungen

fear, breitete fid) ein metandjoftfd)er ©dreier aus.

3toet Keine ©cfmlje unter einem ©effet, ba§ rote tteib

am SKagef erjagten, tote fie nod) bor furgem fo frifd) unb

gefunb getoefen war.

£ieftraurige$ ©djtoeigen ljerrfd)te im 3immer. SDie

greunbe Ratten i^re Strömungen erfdfjöpft. £aura belegte

ftdf) in fieberhafter Unruhe um ba$ SBett, audf) jefct, too

nid)t8 meljr 3U Reifen rcar — e$ fear tyx unmöglich, tri

föulje 3U beharren.

@ie fprad) nur fefyr toenig; jeben 2lugenbtid neigte fie

fid) über ifjr Ätab, faßte beffen £aupt mit beiben §änben

unb fd;Iucf;3te.

(SS war tyeragerreißenb.

9?ita rcar ru^ig. Auf bem Stifcij neben ifyr ftanb in

einem 2öaffergta$ ein Sötumenftrauß. ^Bt^meUen fal) fie



SDte ©träfe. 99

bortfjm — eö fear thi füfter unb ernfter ©IM, boff fünfter

®ebanfen.

®er junge @raf fjatte ifjr btefe «turnen gefdjitft. tötta,

bie ftdj nmljrenb tl^rcr Ävanfljett fobiel mit fid& felbft befd)a>

tigen formte, begann ba$ ©lue! ber Siebe $u empfinben, unb
ba fie auf batbige ©efunbung hoffte, erblühte in ifjrem §er*
3en unfagbare (Settcjfett.

21(8 ber ^riefier in ber (Stola 3U iljr trat, öffnete fie

groß unb erftaunt iljre Slugen.

(Srfi je£t überfant fie eine 2ll)nung.

„2Kütterd)en, e$ ftef)t atfo fd&fed&t um midjj?"

£aura fdjludföte Taut auf. (Sie Hämmerte fid) an t>a$

«ettgeflefl unb fdjjfog, roie um ben £ob and) für ftd& fjer*

bei3urufen
f
mit ber (Stinte gegen t>tn Sßfoften.

2)ie Gräfin näherte ftd) h)x. 2)a$ Slntlifc ber troftTofen

Butter burc^ itjre eigene ©eftaft berbedenb fagte fte, eö

fjanble ftd) um eine einfache Zeremonie. Sota tooKe nur
bem ®eifrTid)en get>rd)en, ber fidj bon ber Zeitigen £anb=
fang «efferung für tk Äraufe oerfpredje.

tötta antwortete ntd&t. Slber eine SBotte 30g über t^re

(Stirne.

3n ber barauffotgenben SRadjt toar töita feljr unruhig.
2lm borgen fanb ber gfrjt, bat} bie Ärcmfyett bebenf=

Xtd&e gortfdjritte gemalt Ijabe.

9^ac& bem «benbtäuten berfammeften fidj bie 2ftä'bdjen

be8 DrteS in ber Äirdfre, um im <£I)or für tötta« ©enefung
gu beten. Sauta tprte fie unter bem genfter borüberfd>reU
ten. 3t)r §erg 30g fidj in unfagbarer 2lngft 3ufammen; e$

fear ifjr, als fdfortttett fie bereite fingenb |inter ber 33af)re.

S)ie ©räfin liefe ftd) gute^t in feiner (Smpftabung nidt)t

mefjr Don it)rer £od)ter begleiten. £aura litt unter ber

©egentoart be$ bluljenben ßtnbeS.

2)ie$mat aber bat t>it Äomteffe, nadjbem fie aufammen
7*
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mit ben cuttern für ifyre greunbin gebetet fyatte, eintreten

gu bürfen. ©ie toollte bie Traufe umarmen unb ifyr bie

©rüge ber Gefährtinnen bringen.

Sfttta empfing fte lädjetnb. (Sie Heß fie neben fid) ^ßta£

nehmen, ttebfofte fte, fragte fie um bie8 unb jene$, bann

naf)m fie ba$ gotbeite girmungSfreugdjen bom §affe unb

fagte, inbem fie fid) mit btttenbem 33lic!e gu ifyrer Butter

Raubte.

„9Hd)t toal)r, bu etfaubft mir, baß idj il)r bieS pm 2ln=

benfen raffe?"

5lHe brauen in ©c()ludJ3en au$. 9tita allein blieb rufjig.

3f)r Slntttfe trug ben fanfielt 2lu$brucf ber Ergebung; in

i^ren 3^gen lag ein SBorgenuß fünftigen ©fticfeS.

Sn biefem 5lugenbUcf trat ber Pfarrer l)in3U.

„(Seijen ©ie," flüfterte er ber ©räfin in$ Dfjr, „t>a%

arme $inb ift ru^ig. & fyat fid) mit feinem ©ottc auS=

geföfntt. Sie fjeißt e$ bod) in ber ©cfjrift: „Unb enblidj

freuen fie fid) unb frofjtoclen unb jubeln, trenn fie bag ©rab
gefmtben, benn biefeS gtebt 2id)t ttn äftenfdjen."

SDic ©ra'fin erttriberte ntdjts. ©ie beutete auf 2aura,

Ut oljttmäd&ttg auf bem Äopffiffen iljrer £od)ter tag.

2U§ t>it ©onne unterging, fear SttitaS ifraft erfdjöpft.

Sljre §änbe ruhten matt in benen SauraS; fie rührte fidj

nicbt, fie fprad) ntcfjt, fie gab !ein 3eid)en ber SBetoegung.

3n ftummer Umarmung nafym fie Sfljfdjteb Don iljrer Butter.

Sauge fdjon Ijatte $ita$ ©eele iljre irbifdje £ütfe ber*

(äffen, aber Saura tvältt nodf) immer hä ber £oten. $ein

3ureben befoog fie, ftd) beut ber 2)al)tngefdjiebenen gu tren-

nen, ©ie berbradjte t)k -ttacfyt fiebernb, Sftita umfdjlungen
fjattenb.

211$ man fie iljr Wegtrug, glaubte fie toirflid) bon ©in-

nen $u lommen. ©ie flehte $u ©ott, er möge itjr in feiner
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^nabe unb SBarmfjeratgfett ba« £eben ober ben ©crfianb
eljmen. SCBcr SBerfianb unb £eben blieben ü)r erhalten:

e tyatte ben 23edjer nod) nidjt jur 9?etge geteert.

2tu« einem ffitafcl be« Wimmere fal) £aura bie bCet<$e

teftalt tyreS ©atten Ijeranfommen. Stvti Sage lang toar

: aufammengefauert bagefeffen; ntemanb Ijatte il)n beamtet,

tityfam fdjleppte er ftd) bormärt«, ©ein 2(uge toar bon
Iranen berfd)leiert; aber unter ben toeifeen §aaren lag auf
inem gramburdjfurdjten Sintis ber 2tu$brutf ftfimerattdjer

ul)e.

„2aura," fagte er, unb feine §anb legte ftd& fdtfoer auf
e ©Butter feine« Bet&eS. „2aura, id) Ijabe bir bergeben,

»ott toar härter als tdj."

„2ßie?" ftammette fie außer gaffung, aufammenfiufenb
iter ber ^itternben 93erüj)rung be« ©reife«, als toäre feine

anb bon (Sifen.

„§ugo toar tuberfutoS!"

Mn (Sekret entrang fid) Saura« Sippen. kraftlos fan?

aufammen. 2)aS §aupt tief $ur (Srbe gefenlt, empfing
unbetoegtid) ben graufamen <Stf)lag.

„Sie (Strafe tfi furdjtbar," fefete Sfobrea mit erfd&ütter*

c (Stimme fchtgu. „2lber audj für mid) toar ba& geben
ie (Strafe . . . unb id) Ijatte nichts abaubüßen!"

@ n b e.
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